ÚJRA MAGYARORSZÁGON 

Szlovákiában születtem, de második világháború éveiben Pesten éltünk. 

1946-ban szüleimmel Csehszlovákiába ‘repatriáltunk‘ és 1949-ben kivándoroltunk Izraelbe. 

Az első éveket új hazámban egy kibbucban töltöttem, míg aztán hat év után a városba költöztem. 

16 év múltán, 1962-ben, elhatároztam, hogy felnőtt fejjel újra végigjárom gyerekkorom színhelyeit, azokat, ahol gyerekkorom formáló része lejátszodott és ahol életem legfontosabb elhatározása megszületett: Egy zsidó helye a saját országában van.

Hajóval utaztam Görögországig és onnan vonattal Jugoszláviába, majd Ausztriába. Egy hét után, feliratkoztam egy kéthetes társas útra, Magyarországra. 

Budapest csak néhány órára van Bécstől, de a szigorú útlevélvizsgálat vagy másfél órával meghosszabbította az utat. 

Kihasználva a várakozást, pénzem egy részét forintra váltottam és vettem valami harapnivalót a büfében. Már régóta nem kóstoltam magyar szalámit. 

Rögtön a határ átlépése után izgatott lettem. A többi turista számára, akik egykedvűen nézték a tájat, ez csak egy idegen ország volt, de bennem minden város neve emlékeket idézett.

Izgalmam akkor tetőzött, amikor megérkeztünk Pestre és meglátogattam nagynénémet, Szerént, akinek ablakából látni lehetett azt a Tátra utcai lakást, ahol valaha szüleimmel éltünk. 

Semmi sem változott, a puskagolyók nyomait sem javították ki és még a rolókat, amelyeket a háború után felújítottak, sem festették be. 

A legszomorúbb a mindennapi élet látványa volt. 

A házmesternők seprőjükre támaszkodva traccsoltak a kapualjakban, háziasszonyok bevásárlókosaraikkal álltak sorban a fűszeresnél, de a pultnál már nem a kövér Weiss Gyuri papája állt, és a Szent István parkban, ahol Vámos Ferivel játszottunk, más gyerekek játszottak. 

Senki sem emlékezett szegény Ferire, aki mamájával elpusztult a Holocaustban és nyomuk sem maradt. Sem rájuk, sem a Weiss Gyurikra és azokra a névtelen százezrekre, akik itt éltek és ezek az utcák voltak utcáik, ezek a házak voltak házaik!

Szerén néni egy szép tál ennivalót készített számomra, közepén egy félbe vágott kemény tojással, szalámival, sonkával körülrakva, paradicsom és zöldpaprika szeletekkel díszítve. 

Amikor a néni látta, hogy milyen szenvedéllyel esek neki a felvágottnak, rá sem nézve a tojásra, kissé megsértődött, hiszen ő hatkor reggel kelt fel és állt sorba, hogy megszerezze a tojást. 

Mentegetőzésem, hogy a szalámi és sonka a kedvenc ennivalóim, de mert Izraelben borsos az áruk, csak ritkán jutok hozzájuk, míg a tojás potom áron kapható és nem is kell sorba állni érte, csak nagy nehezen engesztelte ki. 

Nagynénim elvitt nagyapám sírjához a Rákoskeresztúri temetőbe. A temető óriási és könnyen meglehet, hogy az ott nyugvók száma több, mint Budapest mai zsidó lakossága. A sírkövekre írt nevek tanulmányozása olyan volt számomra, mint lapozgatás egy történelemkönyvben. Rátaláltam politikusok, írók, színészek sírjaira, akiknek a neve egész életemben kísért, és akiknek egy részéről azt sem tudtam, hogy zsidók. 

Abból, hogy Szerén néni olyan otthonosan navigált a sírok labirintjában, arra következtettem, hogy gyakori látogató a temetőben. Nagyapám sírkövére bevésték nagymama nevét is, aki ismeretlen tömegsírban lett elhantolva a Hősök Temploma (a Dohány utcai zsinagóga) udvarán. Lehajoltam, hogy közelről olvassam a sírkő feliratát, amikor egyszerre a nénim hangját hallottam. Megfordultam, hogy lássam, kivel beszél, de egyedül voltunk. Szerén néni a halottaival beszélgetett:

“Szervusztok drágáim! Elhoztam Robikát látogatóba.“

Budapest egyáltalán nem változott – csak megszürkült –, a villamosok színe még mindig sárga volt és a 6-os továbbra is a kőrúton járt, úgyhogy otthonosan érezhettem magamat kedvenc városomban. 

A Rákóczi úti ’Palace’ szálló, ahol megszálltam, az első világháború előtti stílusban volt berendezve. 

Vacsora közben borkóstolás volt, a cigányzenekar melódiái gyerekkori emlékeket idéztek fel, és rövid időn belül úgy éreztem magam, mintha soha nem is mentem volna innen el. 

Minden olcsó volt számomra és dollárral a zsebemben, úgy éreztem magam, mint egy milliomos. Az egyetlen dolog, ami még hiányzott egy magyar lány társasága volt.

Unokabátyám, Pali, nem olyan férfi, akinek notesze a város legkívánatosabb szépségeinek a telefonszámaival van tele. 

Kétszer volt nős, de mindkétszer elvált. 

Továbbra is az anyjánál lakott és csak egy-egy lányka maradt mindegyik házasságból, akiket a válás után anyjuk nevelt. 

Egyszer én vacsoráztam náluk – sóletet –, máskor viszont én hívtam meg őket a szálloda éttermébe. 

Egyik este táncolni mentem Palival és második ex-feleségével (mióta elváltak, javult a viszony közöttük!). 

Pali volt az, aki elkísért akkor is, amikor megvalósítottam egyik gyerekkori álmomat. 

A háború előtt, ahányszor csak elmentünk szüleimmel a Szent István kőrúti “Fischer“ étterem előtt, sóvárogva néztem a kis táblát az ablakban:

“Ma friss békacombok! “

Megpróbáltam rábeszélni szüleimet, hogy menjünk be az étterembe és kóstoljuk meg, de javaslatomat mély undorral utasították el:

“Egy zsidó gyerek nem eszik ilyesmit! “ – jelentette ki apám szigorúan. 

Megfogadtam, hogy amikor felnövök, eljövök, beülök ebbe az étterembe és rendelek magamnak egy adag békacombot. 

Örömmel fedeztem fel, hogy az étterem még létezik (bár a neve ’Berlin’-re változott azóta) és a kis táblácska is ott díszeleg kirakatában:

“Ma friss békacombok! “

Bementünk, leültünk a kerthelyiségben és egy adag tartár mártásos békacombot rendeltem a pincértől. 

Pali valami mást kért. A pincér eltűnt a rendeléssel a bokrok között.

“Most fogdossa a békákat“ – tréfálkozott unokafivérem. Nevettünk. Végül is megérkezett a vacsora. Hat kis combot kaptam, olyanok voltak, mint a csirkéé. Furcsa szokatlan ízük volt. Nem hiszem, hogy még egyszer békacomb után fogok vágyakozni, de akkor kielégülést éreztem. Íme megtettem valamit, amit mindig meg akartam tenni.

Most, hogy többé-kevésbé eleget tettem családi kötelezettségeimnek, szórakozás után vágytam. Azok a pestiek, akik ismerték a dörgést, azt mondták, hogy a táncterem a legjobb hely az ismerkedésre. 

(Úgy tűnik, már a diszkók feltalálása előtt is táncoltak a fiatalok.)

Egy este elmentem a szabadtéri ’Dunakert’-be, ahol egy zenekar és lemezjátszó váltakozva szolgáltatták a zenét. 

Az est kezdetén a lányok és a fiúk külön csoportokban voltak, néhányan a lányok közül még a szüleiket is elhozták. 

Lopva mindenki az asztal mellett ülőket nézte, gusztálták az ’árut’. Amint elkezdődött a zene, a fiúk felálltak és felhívták a lányokat, akiket előzőleg kiválasztottak. 

Tánc közben beszélgettek, néhány életrajzi részletet szerettek volna megtudni, majd a tánc végén a fiúk visszakísérték a lányokat asztalukhoz, megköszönték a táncot és visszatértek saját asztalukhoz megbeszélni a benyomásokat a barátokkal.

A következő tánchoz a fiú új partnernőt kérhetett fel, vagy újból a korábbi párját. Ha a lány hajlandóságot mutatott arra, hogy a második táncot is ugyanazzal a fiúval lejtse, ez már egy kapcsolat kezdete volt és a fiú kutyakötelessége volt az est befejeztével a lányt hazakísérni. 

Ha a lánynak nem tetszett korábbi partnere, nyugodtan hivatkozhatott hirtelen jött fáradtságra, hogy kihagyja ezt a fordulót, de akkor az illem azt kívánta, hogy ezt a táncot mással se táncolja. 

A következő tánchoz újra annak felhívását fogadhatta el, akihez kedve volt. 

Nem tudom mi lehetett az oka, a jólszabott öltönyöm, amelyről világosan látszódott, hogy nyugaton szabták, a hosszú ’Kent’ cigik, vagy pedig az, hogy a magyarok természetüknél fogva barátságosak, de tény, hogy rövid időn belül egy fél tucat vidám srác vett körül. 

A csoport központi figurája egy Andris nevű fiú volt, aki Izraelt is megjárta, de mivel nem sikerült beilleszkednie az ottani életbe, visszajött Magyarországra. 

A helyiek egy része azt várta tőlem, hogy megtanítsam őket a legújabb nyugati táncokra (sajnos nem ismertem őket), mások a címkéket akarták kivágni a ruháimból (megengedtem nekik) és mindannyian szomjasan itták szavaimat az életről a kapitalista paradicsomban.

Az egyetlen nő a társaságban a kelet-német Ingrid volt, aki egy diák csereprogram keretében érkezett Magyarországra és egy Csaba nevű fiú családjánál lakott. Csak a vak nem látta, hogy Csaba imádója Ingridnek, de a lány nem viszonozta az érzelmet. 

Néhányszor táncoltam vele és egyszerre – talán annak a néhány korsó sörnek a hatására amelyeket kivedelt – kijelentette, hogy velem akarja tölteni az éjszakát. 

Nagy sajnálattal voltam kénytelen visszautasítani ajánlatát. 

A szörnyű fokhagymaszag, amely róla áradt, eleve semlegesített minden vonzódást, amit éreztem szép arca és formás teste iránt. 

megmagyaráztam neki, hogyha nálam tölti az éjszakát, vendéglátója már másnap visszaküldi Kelet-Németországba. 

Ez elég hathatós érv volt, mert Ingrid engedelmesen hazament Csabával. 

Csaba, aki persze semmit sem tudott vendége rövid lejáratú lázadásáról, azt ajánlotta, hogy másnap este is találkozzunk, és hogy énnekem is legyen párom, elhozza az unokahúgát. 

Beleegyeztem, de estig még egy egész nap állt előttem. A reggelinél a szállóban, elmélyítettem ismeretségemet Mafaltával, egy vöröshajú, bájos svájci újságírónővel, akire már a buszon Bécsből felfigyeltem. 

Amikor megtudta, hogy itt nőttem fel, megkért, hogy mutassam meg neki a várost. Szívesen beleegyeztem. Budapesten sok a látnivaló, és ha az ember másokat vezet körül, sokszor maga is új dolgokat fedez fel.

Meséltem Mafaltának a gyerekkoromról, megmutattam a környéket ahol laktunk, az elemit ahová jártam, a Dohány utcai zsinagógát, amely a legnagyobb Európában, végigsétáltunk a Váci utcán, ahol szüleim órákig nézték a kirakatokat, miközben én majdnem falramásztam az unalomtól, míg egyszer csak eljutottunk a Rákóczi úthoz. 

Hirtelen eszembe jutott, hogy amikor utoljára erre jártam, ez nem a szabad akaratomból volt. 

13 éves voltam, a háború a vége felé járt, Magyarország német megszállás alatt volt és a nyilaskeresztes párt néhány napja ragadta meg az uralmat. 

Az új kormány egyik első cselekedete – “a megszállók nyomásának engedve“ – a koncentrációs táborok felé irányított deportációk meggyorsítása volt. 

A zsidók már előzőleg úgynevezett csillagos házakban lettek központosítva, úgyhogy a nyilas roham-osztagok – általában 16-17 éves srácok, fejükön katonai sapkával, kabátujjukon zöld nyilaskeresztes szalaggal, vállukon német ’Schmeisser’ géppisztollyal és ajkukon felsőbbséges mosollyal – könnyen megtalálták áldozataikat.

Késő éjjel betörtek a házunkba, lerendeltek mindenkit az udvarra – kor és egészségi állapot különbség nélkül mindenkit! – sorakoztattak minket és elindultunk ismeretlen célunk felé. 

Az éjjel fennmaradt részét egy pincében töltöttük, a másnap felét egy nyilas ház udvarán, ahol megfosztottak értéktárgyainktól és emberi mivoltunktól, míg aztán elindultunk az újlaki téglagyár felé.

A Rákóczi úton meneteltünk, az Erzsébet híd felé. 

Kora délután lehetett. Az ellentét égbekiáltó volt. 

Egyik oldalról a vásárlókkal teli üzletek, a tömött villamosok és buszok haza igyekvő emberekkel, minden kísértetiesen mindennapi és normális volt. 

A másik oldalról az úttest közepén menetelő vedlett, ütött-kopott, levert, halálra kész kis csoport, amely alig keltette fel a járókelők figyelmét

Mai szemmel nézve, patetikus alak lehettem. 

Ellenzős micisapka, viharkabát, knicker-bocker nadrág és bakancs. Hátamon hátizsák és az oldalamon, zsinóron, kis összehajtható szék, amelyet valamilyen okból mindig magammal cipeltem. A környék alig változott azalatt a tizennyolc év alatt, amely azóta eltelt és most mikor elmeséltem a 1944-ben történteket Mafaltának, emlékeztem akkori gondolataimra is:

"Miért pont én? Miért nem tartozom ahhoz az ismeretlen tömeghez ott a járdán? Miben különbözöm azoktól, akik most felszállnak a villamosra és nyugodtan hazatérnek családjukhoz?" 

Amikor elbeszélésem befejeződött, Mafalta feltette azt a kérdést amelyet sokszor kérdeztem magamtól is:

"Mi a viszonyod ma e helyhez, e városhoz, Magyarországhoz?" 

A válasz nem olyan egyszerű. 

Már nem vagyok a micisapkás Schwarcz Robi. Letelepedésem Izraelben, nevem héberesítése, katonai szolgálatom, aktív részvételem a 1956-os Szináj kampányban, megváltoztatta az énemet is. 

Mindenben izraelinek érzem magamat, büszke vagyok a hazámra és mások is megérzik a nagy önbizalmat (túl nagyot?) amelyet kisugárzok. 

Nem gyűlölöm a magyarokat, voltak olyanok is, akik segítettek nekem és családomnak. 

Ami pedig Budapesttel és Magyarországgal kapcsolatos: Itt nőttem fel, itt nevelkedtem, innen erednek a gyökereim. 

Nem tudok egyszerre hátat fordítani mindennek, a magyar nyelvnek, amelynek még a kicsit durva kifejezéseit is szeretem; az egész kultúrának; a népzenének, amely könnyet fakaszt a szememben; az ételnek, amelynek már csak az említésére összefut a nyál számban; az édes-csípős paprikának, amely nemcsak az ételt ízesíti meg, hanem az embereket is; mindennek, amitől magyar a magyar!

Alkonyodott amikor visszatértünk szállónkba. Mafaltának egy előzőleg megbeszélt találkozója volt és nekem is Csabával, de abban állapodtunk meg, hogy másnap a reggelinél találkozunk, és a napot együtt töltjük. 

Egy hosszú és forró csókkal búcsúztunk Mafaltával és éreztem, hogy a kapcsolat közöttünk még sokkal szorosabbá fog válni. 

A megbeszélt órában találkoztunk Ingriddel, Csabával és annak unokahúgával, egy kedves lánnyal, tűsarkú cipőben, elegáns ruhában, bundában. Intelligens arcát rövidre vágott fekete haj szegélyezte, mosolya igéző volt, jól tudta kifejezni magát, figyelt másokra és fejlett humorérzéke volt. 

Az első pillanattól, ahogy bemutatkozott: "Kata vagyok, nem Kati!", megszerettem. 

Volt valami Katában, amit mindig kerestem egy lányban, és ha ez nem lett volna elégséges: magyar volt! Kellett ennél több? Számomra nem. 31 éves voltam, ifjúkori naivságomat rég elvesztettem a szalmakazalban a kibbuc csűrében, soha nem maradtam sokáig barátnő nélkül, de volt egy régi álmom: 

"Magyarul szeretni!"

Először egy étterembe mentünk. Vacsora közben arra gondoltam, hogy a tény, hogy egy ember jól beszél egy nyelvet, egyáltalán nem jelenti azt, hogy a helyi szokásokat is ismeri. 

Izraelben nőttem fel és az ottani szokásokat jól ismertem, de Pesten, amelyet gyerekként hagytam el, néha úgy éreztem magam, mint egy fajankó aki először életében került fel a nagyvárosba. 

Például, mint az egész világon, itt is kinyitják egy hölgy előtt az ajtót, és őt előre engedik, de étterembe, kávéházba, kocsmába, először a férfi lép be. 

Kérdésemre, honnan származik e szokás, azt a választ kaptam, hogyha netán verekedés lenne a helységben, a férfi kapja az első pofont. 

Vacsora után megint hülyének néztek, amikor a számla kifizetése után, az asztalon hagytam egy kis összeget. 

Azt mondták, hogy a pénz eltűnne pillanatokkal azután, hogy elhagytuk az éttermet. Itt a pincér markába nyomják a borravalót. 

Az étteremből a Nagymező utcai ’Budapest’-be mentünk. A revü hasonlított azokhoz, amelyeket Párizsban lehet látni, de szerényebb és meztelenség nélküli volt. 

Amikor az egyik kóruslánynak tánc közben véletlenül kipattant szűk ruhájából az egyik melle, a közönség zavartan nevetett. A műsor után táncoltunk, pezsgőt ittunk, és nagyokat nevettünk. Megint mindannyian az én amerikai cigarettáimat szívták. Még Ingrid is beletörődött valahogy abba, hogy ő Csaba párja. Kata jól táncolt, és amikor tánc közben hozzám simult, éreztem, hogy ő sem közömbös irántam. 

A meglepetés akkor ért, amikor elhagytuk a mulatót és elbúcsúztunk Ingridtől és Csabától. 

Haza akartam vinni Katát, de ő nem hagyott taxit hívni és azt mondta, hogy majd egyedül megy.
Ezt furcsának találtam. Budapestnek ugyan kitűnő a tömegközlekedése, de minden leáll 11 óra után. 

Nem hagyhattam a lányt egyedül kutyagolni a Szabadsághegyre, ahol lakott. Amikor látta, hogy nem tud lerázni, bevallotta, hogy fél ilyenkor hazamenni, mert a szomszédok megláthatják és elmesélhetik szüleinek.

"Hány éves vagy tulajdonképpen?" – kérdeztem gyanakodva.

Még a sminkréteg sem tudta elpalástolni a pírt, amely Kata arcára ült. 

"Májusban voltam 16. Egy kis pisis összesen” – válaszolta. 

Megdöbbentem és nemcsak a nagy korkülönbség miatt. 

A törvény tiltotta a 18 éven aluliak belépését az éjjeli mulatókba és az alkohol fogyasztását és a kommunista uralomban szigorúan érvényre jutatták az effajta törvényeket. 

Kiderült, hogy Kata kihasználta szülei leruccanását a Balatonhoz, és kipróbálta a felnőttek játékát. 

Az igazat megvallva, ahogy ki volt öltözve és készítve – a ruházat és a kozmetikai szerek természetesen anyjáé voltak – koránál idősebbnek nézett ki.

"És most mit fogsz csinálni?" –  kérdeztem tőle.

"Megvárom a reggelt és tejet, kenyeret veszek majd a sarki fűszeresnél. Így aztán ha valaki meglát, azt fogja hinni, hogy csak most jöttem le bevásárolni."

Végül is kellemesen töltöttük az éjjeli órákat. Budapest éjjel olyan, mint egy halott város. Az utcák kongtak az ürességtől.

Sétáltunk, csevegtünk, sikamlós vicceket meséltünk és főleg csókolóztunk. 

Fene tudja, hol tanult ez a lányka csókolózni, de ami hiányzott neki a tapasztalatból, bőven kipótolta lelkesedéssel. 

Egy parkban hintáztunk, aztán meg a kerítésen át bemásztam egy iskola udvarába és letéptem egy napraforgótányért. Ezt magoztuk, amíg el nem búcsúztunk háza közelében hét óra körül.

Amikor visszaérkeztem szállodába, csak egy dolog érdekelt: Lezuhanni az ágyamra. 

Egyszerre eszembe jutott a randim Mafaltával. 

Még ha nem is lettem volna dögfáradt, a lány, akit tegnap délután annyira kívánatosnak találtam, nem érdekelt többé. Írtam egy cédulát, amelyben bocsánatát kértem, hogy nem tudok találkozni vele, céloztam arra, hogy később sem leszek kevésbé elfoglalt és javasoltam, hogy találjon magának más idegenvezetőt. 

A cédulát ajtaja alá csúsztattam, és mély álomba merültem.

Amikor déltájban felébredtem és le akartam menni ebédelni, kiderült, hogy a Mafaltának írt üzenet nem volt eléggé meggyőző. 

Úgy tűnt, hogy a lány nem értette mi okozhatta hirtelen pálfordulásomat és elhatározta, hogy megpróbálja kideríteni az okát. 

Olyan stratégiai pozícióban telepedett le a szálloda előcsarnokában, hogy mindenkinek, akár a lépcsők, akár a felvonók irányából jött, muszáj volt előtte elmennie. 

Ehhez a találkozáshoz pillanatnyilag nem volt erőm. 

Az üzemi igazgatóhoz fordultam és engedélyt kértem, hogy a szállodát a konyhán keresztül hagyhassam el. Először megtagadta kérésemet, de amikor megmagyaráztam neki, hogy ’kényes férfi dolog’-ról van szó és megmutattam neki az előcsarnokban rám leselkedő ’nőszemélyt’, rámkacsintott és feltárta előttem az utat a szabadság felé.

Estefelé látogatóba mentem Kata szüleihez. Most a szegény Vargáné sora volt sokkot kapni. 

Ebben a közel kétmilliós városban, az ő 16 éves lánykájának pont egy 27 éves (Kata kérésére letagadtam négy évet koromból), kopasz zsidót kellett találnia, és méghozzá olyan valakit, aki a távoli Izraelben élt! Dacára az aggódásnak, amit a mama érezhetett, udvariasan fogadtak, leültettek a nappaliban, kávéval és süteménnyel kínáltak. 

Öccsei és nővére úgy néztek rám, mintha egy távoli bolygóról érkeztem volna, mellém ültek és faggattak az életről hazámban. 

Nagy érdeklődést keltett az az izraeli napilap, amely véletlenül nálam volt, ("Csakugyan jobbról balra írnak?") és Kata nővére minden második mondatomra hangos "Jézus Mária!" felkiáltásokkal reagált.

Másnap, amikor felhívtam Vargáékat, megtudtam, hogy lányuk Miskolcra utazott (jobban mondva, Miskolcra küldték!) a nénijéhez. 

A hír lesúlytott.

A város hirtelen üresnek és érdektelennek tűnt. 

Rokonaimhoz mentem és mivel nagyon meleg volt, kiültünk Palival az erkélyre. Unokabátyám felhívta a figyelmemet egy lányra, aki az ablakpárkányra könyökölve cigizett a két ház közötti szűk sikátor másik oldalán és elmesélte, hogy már régóta szemet vetett rá, de nem tudja, hogy ismerkedjen meg vele. 

"Mi itt a gond?" – kérdeztem (egy tapasztalt nőcsábító biztonságával) és odaszóltam a lánynak, hogy sokat dohányzik. 

Nem válaszolt. 

Megkérdeztem nincs-e meleg a lakásban. 

Csak röviden válaszolt, de nem adtam fel a harcot és továbbra is minden mozdulatát figyeltem, és amikor felém nézett, rámosolyogtam. 

Néhány perc múlva észrevettem, hogy összeszedi a holmiját, és valahová indulni készül.

Ablakainkat néhány méter választotta csak el, de a két ház bejárata más-más utcában volt, úgyhogy alaposan kifulladva vártam, amikor kilépett a kapun. Folytattam az becserkészési taktikát és dacára annak, hogy tovább ment és rám sem hederített, elmeséltem, hogy turista vagyok, és alig ismerek egy lelket a városban. 

Ettől megtört a jég, mert elárulta hogy neve Berta (Borcsi), nemrég jött föl a Jászságból Pestre és az egyetemen akar tanulni. 

Helyes arcát csak két kiálló metsző foga rontotta egy kicsit el. 

Segítettem neki hazacipelni a szatyrot a zöldségestől és megbeszéltük, hogy este elmegyünk valahová táncolni.

A Margit szigeti ’Grand Hotel’-be mentünk, és már az első táncnál éreztem, hogy ezt a lányt is hódításaim közé sorolhatom. Később a szigeten sétáltunk, egy padon csókolóztunk. (Imádta, ha pusziltam a nyakát). Késő éjszaka értünk haza, de Borcsi még sokáig könyökölt a szemközti ablakban, cigizett, álmodozott, puszikat küldött, amíg erélyesen ágyba nem parancsoltam. 

Másnap együtt mentünk uszodába és estére meghívtam Palihoz zenét hallgatni. 

Unokabátyámnak sok jó magnófelvétele volt. Még egy másik lány is jött és egy szép estét töltöttünk beszélgetéssel és tánccal. 

Berta barátságunk elmélyítését akarta, de én őszintén megmondtam neki, hogy néhány napon belül elutazom, és addig még sok elintézni valóm van. Élveztem a két napot vele, bár nem tudta helyesíteni Katát. 

Bemutattam Palinak és ezzel feladatom befejeződött.

Azt szokták mondani, hogy nincs az az erő, amely a szerelmeseket el tudná választani. 

Két nap múlva Kata telefonált és elmesélte, hogy amint nénije kitette lábát a lakásból, ő is fogta magát és az első vonattal visszajött Pestre. 

Mamájának azt a maszlagot adta be, hogy már elutaztam Pestről.

A Hűvösvölgyben találkoztunk. 

Az eső szemerkélt, nem lehetett leülni, így egy nagyot sétátunk. 

Katának jól tudta magát kifejezni (nem kevés fantáziája is volt!) és érdekesen tudott leírni személyeket és eseményeket. 

Mesélt nekem családjáról, életéről, vágyairól (költő akart lenni). 

A legérdekesebb az 1956-os felkeléssel kapcsolatos elbeszélései voltak. Amikor a magyarok az oroszokkal harcoltak, mi Izraelben a Szináj Kampánnyal voltunk elfoglalva, és mert a fronton voltam, csak keveset tudtam az akkor történtekről. 

Amikor a történtekről kérdezősködtem, a legtöbb ember megjátszotta a süketnémát, de Kata nem félt semmitől. Persze nem volt módom ellenőrizni mennyire igaz az, hogy az ÁVO diákok százait végeztette ki, de amikor elmesélte, hogy ő maga is revolvert ragadott és részt vett az oroszok elleni harcban, megértettem, hogy a lányka egy kis lódítástól sem ijed meg. Rám mély benyomást tett, még akkor is ha Kata csak 10 éves lehetett a felkelés idején.

E közben sokat csókolóztunk és ölelkeztünk. 

A meglepőbb felfedezés az volt számomra – a konzervatív Izraelből származó turistának –, hogy a magyar lányok nem hordanak melltartót. Legalább ezen a területen néhány évvel megelőzték a Nyugatot. Korán tértünk vissza, mert mint Kata mondta: "El kell érnem a 10 órai ágyat!"

Másnap reggel uszodába mentem és mit tesz az ördög? 

A medencében, a párhuzamos pályán, Vargané úszott. 

Meghívtam kávéra és próbáltam megnyugtatni, hogy nem kell tőlem tartania. Nem fogom elcsábítani, megrontani zsenge lányát, nem akarom feleségül venni. Nem tudom mennyire sikerült meggyőznöm az aggódó mamát, de legalább szereztem egy ebéd meghívást a házukba. 

Egy nagy csokor virágot hoztam a háziasszonynak, de úgy láttam, hogy a virágnál is jobban örült annak a bejelentésnek, hogy másnap reggel elutazok Magyarországról. 

Visszaérkeztem Izraelbe. Sokáig tartott, amíg sikerült újból beilleszkedtem a mindennapok szürkeségébe. Irigy barátaimnak részletesen beszámoltam utazásomról, elbeszélésem bizonyítékául egy halom fénykép szolgált és a képeslapok, amelyeket vásároltam.

Néhány hónap múlva levelet kaptam Borcsitól. Pali és ő néhányszor találkoztak, de valahogy nem született valódi vonzalom közöttük. Én tetszettem neki és legszívesebben velem folytatta volna a kapcsolatot. 

1967-ben Magyarország, a többi kommunista országgal együtt, megszakította a diplomáciai kapcsolatokat Izraellel és egészen 1989-ig nem utazhattam többet Magyarországra. 

Évek múltán Borcsi újra írt. 

Férjhez készült menni és jövendő férje azt kérte tőle, hogy kérje vissza fényképeit volt barátaitól. 

Sok szerencsét kívántam neki és udvariasan visszautasítottam kérését, azzal, hogy azok a képek az enyéim, az én emlékemnek részei, amelyekről nem tudok, és nem akarok lemondani.

Azóta nem hallottam róla többé.

Az egyetlen, akivel folyamatos kapcsolatot tartottam fel, és aki később egész családom barátja lett, Kata volt. 

Távolról követtem felcseperedését, és ajándékokat küldtem születésnapjaira. 

Érettségijére egy pár fekete harisnyanadrágot kért, amely az akkori Magyarországon igen drága volt, ha egyáltalán lehetett kapni.

Kata ma egy ismert festő, férjhez ment és két aranyos gyereke van. Nem hívtak meg esküvőjére, de azt hiszem, hogy Varganénak sokszor az eszébe juthattam. 

Hogy miért? 

Mert a közel kétmillió lakosú Budapesten, lánya Kata egy kopasz zsidó, velem egykorú fiúba lett szerelmes, akinek további furcsa véletlen folytán a vezeték neve szintén Schwarcz volt. 

És még egy apró dolog: Csak amikor előhivattam a filmet fényképezőgépemben, vettem észre a csodálatos hasonlósságot, amelyet előzőleg nem érzékeltem, Kata és Mafalta között. Az egyetlen különbség – Kata feketehajú és Mafalta vörös hajú – nem érzékelhető az akkori fekete-fehér fotókon. A két fénykép egymás mellé van ragasztva albumomban és ma már alig tudom megkülönböztetni, melyik Kata és melyik Mafalta képe. Kata úgy látszik annyira az én ideálom volt, hogy kétszer is őt választottam. 
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