T emmal warde die Pelo-

it einem Platanenblatt
verglichen: Der [sthmus von
Horinth, die schmale Verbin-
dung zum Festland, war der
Blattstiel, die Mani war die Spitze des
Platanenblattes. Es ist heute sehr ein-
fach, von Athen aus mit einem kleinen
Flugzeug auf fast jede griechische Inzel zu
kemmen. e Flugverbindung nach der
Mani aber, dem mittleren, am weitesten
in den Siiden zeigenden Ausliufer der Pe-

iﬁ[:.ll‘l S, "dB aghon in HH]EI.I:I‘IE“I&, auf
nenbletisi Bavchighelt hinter sich ge-
lassen hat und in die Spitze fihrt. Von

Ealamata aus fihrt ein Bus, selten und
langsam, oder das Taxi. Bis Areopolis, der
Eintausend-Einwehner-Hauptatadt, sind
es gwei Stupden. Und wer dann gar bis
hinueter wollte, zum Kap Msatapan, dem
siidlichsten Zipfel griechischen Festlan-
des, der hraceht nochmals swei Stunden,
mindestens. Wer also tatsachlich so ver-
ridckt ist und sich ausgerechnet dehin auf-
macht, hat anderes vor, als unter griechi-
scher Sonne braun zu werden.

Heute iat die Msani das Ziel fiir jene
Griechenlandfahrer, dig, ein wenig para-
dox und ein wenig sentimental, von einem
vortouristischen Griechenland tréumen,
das es in der Mani, einer shgelegenen
steinernen Landschafl Lakoniens, viel-
ieicht noch gibt. Wanderer kommen, Lich-
haber der byzantinischen Kirchen und
Kapellen, die hier in den Olivenhainen
zerfallen wie vergessene iberreife Frich-
te einer vergangenen Kultur; geschicht-
lich interezsierte Heisende peraten in An-
dacht vor den Ruinen frinkischer Burgen
oder der radikalen Architekiur der Ge-
schlechtertiirme,

BEs war in der widerstindigen Mani, wo
am 17, Marz 1821 der letzte griechische
Hefrelungskampf gegen die tirkische Be-
satzung begann, unter der Fihrung des
Manioten Petros Mavromichalis, Seine
Truppen hatten die Tirken bereits aus
Kalamata vertrieben, bevor eine Woche
spiiter — und dieser Tag wird heute als
Nationalfeiertag hegangen — im Zentrum
der Peloponnes der Freiheitskampf dber-
haupt erst anfing, Die Brider jenes Potros
Mavromichalis ermordeten spiter den be-
riichtigten eraten griechischen Prisiden-
ten loannis Kapodistrias: nach einer fami-
lieminternen Logik von Blutrache. Die
Mani zeiE: nach Nordafrika. Thre Tirme
aber grifen Venedig und erinnern nicht
zufiilby an die Tarme des toskanischen
San Gimignano, In der Mani hatten die
Venezianer ihre Séldner rekrutiert.

Seerfiunberei ist gin selisames Wort; die
Marioten nannten sich Horsaren., Sie wa-
ren kduflich und zugleich frei, Sie kimpf
ten nicht ungern mit den Venezianern
gegen die Tirken, hiellten es aber auch
omgekehrt. Sie refen Napoleon oder Ka-
tharina die Grobe im Namen ihrer Frei-
heit an, lieien sich aber jabrhundertelang
mit den Tarken auf Arrangements ein.

Ausgewshite. M ;
schlachter t.l'iE!M‘l-'l aﬁ' ndrlsﬁmga E}M il.ir
die Hohe Plorte. das Sultanat in Istanbul,
Tribute ein — oder auch nicht. Sie wech-
salten die Fronten wie die Hiftgurtel und
iibten thren Mut und thre Reaktionsfihig-
keit in beinahe stdndigen Clanfehden von
Geschlecht zu Geschlechl, von Turm zu
Turm.

Als ein Spurenelement ist maniolische
Kamplesluat in die Weltliterator einge-
gangen. Hiolderlina Hyperion und sein
Freund Alabanda h&t.ei]l':;an sich in der
Mani, in Morea®, wie die Landschaft in
fniheren Jahrhunderten hiel, am griechi-
sthen Befreivngekampl: | Es war ein Brief
von gekommen, Es rept sich,
Hyperion, schrieb er mir, Russland hat
der Pforte den Krieg erklart, man kommt
mit einer Flotte in den Archipelagus; die
Griechen scllen frei sein, wenn sie mit-

BUIEtenn, den Suitan an den Buphrat zu
treiben. [He Griechen werden das Thre
tun, die Griechen werden frei sein, und
mir iat herzlich wohl, dasa es pinmal wie-
der etwaz zu tun gibt ~

Hilderlin setzt sich in seinem Text ins-
geheim mit dem Extremismus der Franzt-
sischen Hevolution auseinander. [n den
«Manioten®, den ,Wilden vom Berg®, kriti-
giart er die Jakobiner, die Montagnards®
der Bergpartei, die das Ideal der Revolu-
tion zerstirt haben: Es ist aus, Distima!
Unsre Leute haben geplindert, gemorded,
sind erach) . Lighes MEdehen! Be iat
def Unbioils zu viel "An allen EdT8R Bre-
chen witende Haufen hersin; wie eine
Seuche tobt die Ravbgier in Morea, and
wer nicht auch das Schwert ergreift, wird
verjagt, geschlachiet und dabei sagen die
Rasanden; sie fochteny filr unsre Freiheit,
Andre dea rohen Volks sind von dem Sul-
tan bestellt und treibens wie jene. Achl
Ich habe dir ein Griechen Verspro-
chen, und du bekommat ein Klaglied nun
dafir.” N

Im Unterschied zu Hblderlin, der nie
aemth;mhen Boden haEIretEi_nI hhitﬁz“d E!;I-Ili

8 sgebirges die Hé Eer
Schwiman Alb imaginierte, v:-rieg:n or
iiber das Bergvolk der Manioten achrieb,
konnte ein franzisischer Reisender 1736
in seinem Tagebuch Erkundungen vor Ort
notieren. Dem technischen Zeichner Oas-
tellan, der im Auftrag der Hohen Plorte
Handelsheziehungen zu Frankreich auf-
frischen sollte, waren die eigenstindi
Frauen der Mani suigefallen. Da ’ﬂ
Minner meist mit Fehden beachiftigt ws-
ren, erledigten sie die harte Alltagearbeit,
griffen aber auch, wenn e sein musste,
selbat in den Kampf mit ein. Der Franzose
notiert staunend in sein Tagebuch: Viele
Frauen veranlassten bei aich eine unzeiti-
ge Niederkunft, ersfiuften und erwirglen
ihre Kinder, um sich leichter befreien zu
htmnen, und retteten sich wirklich mitten
durch die unaussprechlichaten Gefahren,
Sie lernen auch die Anwendung der Wal-
fen, und man hat mehrere maniotische
Weiber, die sich keine verschaffen
konnten, so standhaft gefunden, dass sie
thre Schultern zum Auflegen fiir das Ge-
wehr ihres Bruders oder Mannes darbo-
ten, damit jhr Schuss wm 80 weniger fih-
len michte,”

Noch heote wird, wer durch die Mani
zieht, einen harten Fraventyp finden, der
fest entschlossen ist, hier zu dberlaben.
Und sehwarz gekleidete Greisinnen tra-
dieren mit thren Klageliedern, den
Schicksalsworten® oder Mirologia®, ma-
nictische Alltagsgeschichte. Thre Kunst,
eine Biografie scheinbar aus dom Stegreifl
gingend zu resiimieren, wird bei Begrab-
nissen &uflerst tet und rundet ein
manintisches Leben erst ab. Miroloma
sind eine miindliche Literatur, die es
nicht mehr lange peben wird, denn

pelt und Eﬂrwungm sl o g
verheiraten, richt %t‘m;cﬁ ;
zeitenacht: Bie ersticht den wollten
Ehemann, Kyria Pota kichert bekreu-
zigt sich, o : :

In der steinigen Mani, dem alten -
renland, schneiden sich heute zwei Le-
beneperspektiven: die Behnsucht der Ein-
heimischen, in der Kargheit uberleben zu
kénnen, und die Sehnsucht der Fremden,
gerade hier ping andere Freiheit zu fin-
den. Ausgespgirt cwischen Steingp, und
Ly T AEARY | LA R Ty ky Ty R e
aus” deai’ rEche?en Eurtpa o =heus
Exittend im Luxus des Einfachell Sélbst-
verwirklichung ist, wie Seerfubersi, ain
schwieriges Wort, Die ldes ‘der Freiheit
kann vigle Nuanpen haben. Eine hat die
Farbe von mattem Schwarz;. i
ber und grinem Gold. i Cas
merkte sig; e

oDie Ufer des Meeres sidd mit@elbiu-
men t, welche sehéner sind als die
von [talien und unsern mittégigen Provin-
zen; diege majestBtischen Biume schei-
uen sehr alt. Aus Achtung schontegie der
Heif, und nie waren sie mit Unfiu
keit geschlagen: es gibt einige unteriden-
selben, die, nach der Sage, hekannt
:-]:]i dazs mgﬂ;:h iilﬂjeh.r'eFﬁ .Lahrhnn}l?;r-

geatanden n. lhre Frucht iat achdn,
und dem Oele, welches man daraus
presst, fehlt zur Vollkommenheit nichts
als eine sorgfaltigers Behandlung *

Der in Besgarabien geborene Schwabe
Heinz Neth hat im verlassenen Thalames,
wo e£ keine Schule mehr gibt und keine
FeBELEL. ¥ ort wi '
Gemeinden thre Oliven zwischen Mihl-
steinen. Moderne Verfahren schleudern
mit der Zentrifuge, was der Qualitat des
s nicht forderlich st

Ein Olivenbaum trigt oy Schoatt 25
Kilo Oliven, das ergibt etwa fitnf Liter rei-
nes UL Die Steinmithle ven Thalames
presst etwa 100 Tonnen Olim Jahr, Heinz
Neth hat auch eigene Baume, die ihm
zwei bis drei Tonnsn O1 bringen. Dieses
Ol vertreibt er von Athen bis Sylt in sché-
nen und Kanistern mit einem
Olivenbaumetikett, das sein Schwager,
der Bithnenbildner Karl Emnst Herrmann,
entworfen hat. 1994 schmuggelte ez ein
begeisterter Handler in einen internatio-
nalen Wettbewerb, wo Ole blind verkoatet
werden, [as  Piratent]l” aua der Mani pe-
langte auf Anhieb alz einziges gﬁuﬁ-
aches Ol in die Endavswahl von 30 Oli-
vendlen. Und wurde in der Schluzswer.
tu;f gleichrangig mit den besten, um ein
Vielfaches teureren toskanischen Olen
platziert.

Das maniotische Geheimnis von gutem
01 ist offenbar, Wihrend es in anderen
Hegionen ablich ist, unter den Baumen
Tiicher ausrubreiten und zu warton, bis
die iberreifen Oliven abfallen, ist in der
Mani die Olivenernte Handarbeil. Wer in

IR
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- Frauen, die jinger als 60 Jahre sind, be-  den ersten Novembertagen hinunterfihrt,

herrschen sie kaum noch. wird in den Liden kurestielige Plas-
ria HmmﬁmWMmzﬁnm-

zahnlos. Ihre Lebenszeit ist eine Garantie  an Sandkastenutensilien erinnern, Sie

fiir pote Textkenntnis: wie weit =is zu-
riickreicht, ist nicht genau auszumachen.
T Januar, am Tage des Lichts, sel ste ge-
boren, in welchem Jahr vermag sie nicht
mehr z2u sagen. Wenn sie von thren Oliven
rurlickkommt, schwenkt sie die Waih-
rawchampel durch ikr Hauschen in Ares-
polis; 8o vertroibt gie die bosen Geister.
Sie legt thre Hinde, die faltig braun sind
wie der Stamm eines Olbaums, auf die
Plastikdecke des Kichentischs und helt
Atem. Eines ihrer Mirslogia handelt von
einer Witwe, die mit vier Kindern zufrie-
den lebt, siiBes Brot isst, sillen Wein
trinkt und ein goldenes Dasein filhrt, bis
ithre Brilder sie durch ein Fest iiberra-
schen, das sich gespenstisch als ein Hoch-
reitaritual entpuppt. Sie wird dberrum-

dienen rum Biammen der Zweige, Die Oli-
ven bleiben swischen den Zinken héngen
und brechen vom Stiel, withrend sich die
elastischeren Blatter dorch die Zinksn
giehen lassen. Es it im Grunde disselhe
Technik, derer sich die Heidelbeerpfli-
cher im Schwargwald im kleingeren MaB-
stab bedienen.

ivenpflicker und -pllackerinnen ste-
hen entweder am Boden und ziechen die
Zwelge mu sich her, so dass die abge-
kiimmisn Frichte in ihre riesige, an
einem Zweig fixierte Schurze soringen.

Oft aber auch hocken schwarze Weiblein
mitten im Baum, schaukeln, schikern,
ﬁpl”an und schlagen mit den Asten wie

t einem Gefleder. Eine gute Pfhickerin
fiillt zwischen Dammerung und Dimme-

o a

grauem: Sil

rung vier Sticke: Das sind 200 Kilo Oliven,
Am wehigsten professionell, abér mit ho.
hem Aufwand an Emphase piliicken viel-
leichi dea Olmallers romantische Frounde
aus Deutschland; effektiver sind schon die
durchreizenden Landarbeiter, die gerade
in Bpanien Orangen geerntet haben, man-
the lsndwirtachaftlichen Globetrotter
oder die polnischen oder tschechischen
ader ruasischen Studenten.

Nun kommt ea darauf &n, das kosthare
izut von den steilen unwegzamen Hingen
mit Kealn moglichst achnell in die Mahle zu
i Bl pa - age-oge

gﬁ;ﬂmsiczugﬁmmnﬁﬁrddas Msaper.
ir gehr gutes O, so sine maniotische
Grundregel, miszen die Oliven von Hand
gaEﬂmkt und sofort gepresst werden.

er Olmiiller ‘ereiihlt: Es gibt einen
Plan, nach dem gepresst wird, in den sich
die Bauern sintragen, und natiirlich wird
immer. gedringelt. Dann zagen manche,
sie seien ans Athen und nor dbers Wo
chenende da, zum Pliicken und Pressen:
Das ist die erste Ausrede. Oder jemand
aei krank: Das et die zweite Ausrede.
Und da kam doch Latsachlich einmal ein
Bauer zu mir, ein Mann vm die 60 Jahre,
der sagte, s=in Vater liege im Sterben, Er
miizse das O} heute noch pressen. Na,
dachte ich mir, das gehi aber doch ein
bisschen weil. Fs war schon Abend, aber
dor Mann lieB nicht locker, a0 haben wir
sein Ol noch gepresst, Zum Service der
Miihle gehtirt, dass wir das frische Ol dem
Bauern nach Hause bringen,

Doy Weg ging steil nach oben. Es war
eine sternioss Nacht und stockdunkel, als
wir ankamen, Wir treten ins Haus, und
da liegt doch tatsichlich der alte Vater im
Bett, wie tof. und im selben Zimmer hin-
ten steht die Tonamphore. Wir leeren also
das O] hinein, Und der Alte, der das Ge-
riusch hirt, wie das Ol in das Hausgefaf
fliefit. macht die Augen auf und hercht,

In derselben Macht ist er gestorben,

b 1

Und Xenthoula wird Engliseh lernen.
Sie holt aus und haut mil einem Messer
nochmals auf das Schwein ein, Und sie
wiad Franzis iﬂ;il lernen. FEt]t}::'i{Eﬁn-
saft spritzen ihr entgegen. pf des
Tieres ist sur Seite gekippt, und die dunk-
le Zunge hangt ithm schief aus dem Maul
Und sie wird 2ich mit thren Gégten unter-
halten kimnen. Dazs Fleisch zerfillt fasrig.
Sie sdbelt, sie haut, und =ie 18t sich sicher.
dazs sie 5l wird.

Kanthoula ist in Pirdus anfgewachsen,
und als sie griler war, begann sie in je-
n=n Tavernen tu arbeiten, die nicht unhe-
dingt ein Ausflugaickal fiir Familien sind,
Aber vielleicht war das Médchen Xan-
thoula mit den hohen Backenknochen und
den wie Lorbeer geschwungenen Augen
mcht nur schiner als die anderen, som-
dern auch entachiedener. Und sie hatte
Mt

XKanthouls nimmt thren Milchkaffes
und setzt wich an sinen der mit weif-hlaw

witrfelten Tichern (berzogenen Tische

— iy Tavafne, Rinker ihr m der KGche ma-

chen ihre drei Kinder Schulaufgaben und
streiten sich und schmusen mit Bubu,
dem anfpelesensn Hund, und es wacht
starr die schwarze maniofische Schwie-
germutter, die das dahergelsufene Mid-
chen ans Pirdus nie akzeptieren wird. Sie
wird nie sugeben, dass nicht unter dan
Handreichungen thres melancheliachen
Sohnes, sendern erst unter Xanthouias
Zugrifl die Taverne zu einem Anziehungs-
punkt in Areopolis wurde.

¥anthoula nimmt einen Schiuck Kaffee
und raveht Hirte und Kleinarbest und
Wille, Thre drei kKlemen Kinder sollim mn

Areopolis bletben kbnnen. Und wenn sie
Gliick hat, keminen auch ihre beiden gro-
Ben Sthne aus der ersten Ehe von Pirius
nach, hierher in die Mani zu ihr und Pe-
tros, der thr die Chance gegeben hat, die

alte Taverne seiner Eltern zu {berneh-
men und noch einmal anzufangen, am En-
de der Welt. Nachstes Jahr wird sie 40,
und wenn Xanthoula zuriicksieht, kann
sie ihr Alterwerden nur als simen Aufstieg
empfinden.

Es ist gegen zann Uhr abends, und der
Raum hat sich mit Ghaten gefidllt. Die rei-
chen Athener sind gekommen, smgrierie
Manioten, die zurtckkehren, wenn die
Oliven reif sivad, und hier gin Matterchen
besuchen. Sie sitzen da, aof schrige Weise

: suek ams der-Btadt: Manche
zaplen 8o seltzag vertraut den rozahelle
geharzten Wein aus dem deckenhohen Fi-
chenfass, das mitten in der Taverne steht.
[Tnd der Wein schiumt ihnen in die hohen
Blechbecher. Zwei junge englische Oliven-
phlicker zupfen am weifien Fleiach eines
Hithnehens, brechen das helle frizche Brot
und tunken die Zitronen-Olsofie des Blu-
menkchls anf.

Das gegrillte Schwein, dus Xanthoula
eher zertrimmert als zerlegt hat, st fir
den Tisch der Medizinstudenten, Einer
von thnen hat das Examen bestanden und
wird staaflich verpflichtet, mit den amde-
ren fiir einige Monate im Gesundheitszen-
trum in Areopolis zo arbeiten. Dbie Tir

ht auf, mit dem kalten Wind kommt der

fussor herein, worauf die Studenten
aich erheben wie ein Korper, und der Alte
schreitet durch dis Tische mit Oliven und
Schafskase, HKraut und Karottepsalat
Und Xanthoula mit ihrem nun schmotzi-
gen T-Shirt prasentiert auf smner ge-
sehwungenen Leichtmetallplatie das ser-
kleinerte Schweain und weifl, dass sie ne-
ben der Taverne ein Kafenion erifmen
wird, mit dissen Vorspeisen, wie die Tou-
risten sie migen, und sie wird in die Fr
vatschule geben und Englisch lernen und
Franzisisch, Nachstes Jahr schon wird
gie mit ihren Gisten sprechen kinnen. Sie
wischt sich die Hinde an der Schiirze ab
und achtet nicht auf threm Mann, der die
ganze Zeit gtill dasitzt und auf die Giste
sieht ond auf das Schwein und auf das
Messer und lichelt.

:

Mur wenige Schritte entfernt von jenem
runden Dreschplatz, in dessen Mitte Pe-
tros Mavromichalis am 17, Marz 1821 die
Fahne ala Zeichen fir den beginnenden
Aufstand gepen dhie tiirkische Besatzung
gepfanet hat und wo heute Touristenbus-
ge kurz anhalten, um das Loch der Frei-
heit* zo witrdigen, lebt Jakob Xenakis. J:a-
kob ist als Sohn griechischer Eltern im
apvplischen Alexandria geboren, Er hat in
Firich Kunst studiert und vor zehn Jah-
ren beschlossen, in dig Heimat augzuwan-
dern, Er konnte ein wenig von der griechi-
schen Repierung profitieren, die Projekte
in  unterentwickelten Gebleten unter-
atutzt. Die Region der Mani ist in den
Tabellen von Athen in der tiefsten Kate-
gorie JF angesiedelt, das heifit, sie hegl
in der Kadenz der Verlassenheit ganz un-

ten und wird am bochaton hesuschusst.
Dia Mami zoll nicht endgiltiy entvolkert
werden.,

Als Jakob in die Mam kam, wollte er
sich hinden, um frei zu sein. Thn faszinier-
ten das Licht, die Kargheit, er empfand
eine vigenartige Zeitlosigheit, vine gleich-
gam natlirliche Trauer dieser
und ihrer sugleich herzlichen wie ver-
schlogeenen Menschen, Zusammen mit
seinem Schweizer Freund kaufte er die
Ruine eines Mavromichalis-Turmes und
trdaumte von der Maglichkeit, eine Mal-
achule zu grimden. wel Jehre lang reno-
vierte er den Turm, einen Stembaufen,
der von {irmm. Strenge und Misera kun-
dete, und vtrwun-ft]'l-u. Wil efduu!,ai schie-
ré Not war, in eine puristische Asthetik.
In Jakobs Turm gibt es keine Ecke, die
nicht schin wire, nhne dabei stwas ande-
rez zu sein als Treppe, Mauer, Fenster,

mondén, mit ihren falschen Pelzeg uod - Die

Tisch und Beit. Auf der Turmterrasse be-
gann er, helle Bilder zu malen, Altarta-
feln ohne Gegenatéinde, die in Farben und
Formen etwas erzdhlten vom Chaos, das
sich zum Spiel verwandeln und in Ehyth-
men lenlen [dsst,

Und der Maler wollte die Mani kennen
lernen, Er ging heram und sprach mit den
Levten, sammelte Geschichten und legte
eine kleine Bibliothek an aus Bichern wia
LJDie Architektur der Mani® oder Mirolo-
gia®, eine Antholegie in drei Banden, oder
i¢ griechisehe Pilanzenwelt indifgthos,
Kun=t und Literatur”. TTnter thnen steht
auch, Jener Hgmag von Ghristuply Hans-
mayer, ,Die letzte Welt", der zwar an der
Schwarzmeerkiiste und in Hom spielt,
aber in der Mani geschrichan wirrde. Ma-
nicische Gerilllandachaften prigen die
Atmosphire des Textes, und der Ort Tra-
chila® igt eine kieine Hommage an das
gleichnamige einsame maniotische Dorf
bei Thalames, wo auch die Olmihle des
Bchwahen aus Bessarabien steht.

Ala die Freunde des Malers aus Athen
oder Zirich kamen, Leute ohne Zeil aus
der Welt der Autos und Termine, wollten
sie nicht malen lernen, sondern ausschla-
fen, Und danach gerieten sie in emnen selt-
samen Mani-Bann. Sie lasen den schiinen
Retsefithrer von Peter Greenhalgh und die
wunderbaren klassischen Reisereporia-
gen des mittlerweile sehr alten Lord Fer-
mor, der das Ende seines Lebens in der
Man: verbringt. Sie entdeckten die Klage-
lieder und die Kirchen, die Turme und
Hohlen der Mani neu. Sie halfen bei der
Olivenernte oder gingen baden, Sie sti-
berten im Werk von Pausanias und fuh-
ren dann nach Gythion auf die kleine In-
sel Marathonisi, die bei Pausanias noch
Kranai heifit, jener Ort, wo Paris und He-
lena landeten auf ihrer Flucht, die den
Trejanischen Krieg zur Folge haben sollte.
Jahre spiter noch erinnert sich Paris ge-
penitber Helena an die erste gemeinsame
Nacht und .wie ich zuerst aus dem beite-
ren Land Lakedaimon / Dich geraubt und
entfithrt in den mesrdurchiurchenden
Schiffen / Und mich auf Kranaes Insel in
Liebe und Lager dir einta”,

Jakob gab den Gedanken einer Mal-
gekule auf und begann, Zimmer seines
Turmes zu vermieten. Seither pilegt er
gine besondere maniotische Turmgesell-
schaft. Sein Publikum ist international;
wenn thm die Giste gefallen, kocht er
auch fiir sie: Rizotto it Steinpilzen von
den Eichenhainen, Blatterteighuchen mit
Safran oder Salat aus den kleinen weillen
Bohnen mit dem dunklen Punkt, den
Schwarzaugen, mit Difl, Kyria Pola ist
seine Nachbarin, Einmal in der Woche
hilit er ibr beim Telefonieren nach Athen,
denn sie sieht die Zahlen nicht mehr rich-
tig. Dafiir schenkt aie thm eine Hand voll
Traubsen oder ein Liebeslied:

Nerga, meine Vergal Wo ist das Mid-
chen, das ich liebe? Daz Madchen ist am
Bronnen, um Wasser zu holen. Auch ich
gehe zum Bruanen, damit sie mit dem lee-
ren Krug nach Hause geht. Und wenn
dich dann, meine Verga, deine ;Hiutter
frugt, wo dein Erug ist, dann sage ihr: Ich
hin gestiirzt, und der Krug ist zerbrochen,
Aber sape der Mutter auch, Verga, dass es
nicht ein Storz war, sondern der stolze
Flug eines Adlers.”

im Herbst steht auf Jakobs langem
Speisetisch eine schime Schale mit Quit-
ten, Nissen und Johannisbret, Wer die
ledrigen sulen Schoten éffnet, findet win-
zige Samen, Sie heifen Karat, sin ara-
bisch-franzhmiaches Wort, das aufl das
griechizehe  Jeration” zurtickgeht und
Jkleines Horn® bedeutet. Einst waren Jo-
hannishrotsamen eine .E-EI'.ISJhE‘E1:M.ﬂE'Ei“'
Lalt, mit der Bdalsteine und Usld ausge

wopen wurden. Und vielleicht wire dieses
vergessene Karat auch ein lakonisches
Bild fir das Gewicht maniotischer Fred-
heit,



