JOSE LEZAMA LIMA
                 La Habana, Cuba, 1910 - 1976

                 BRILLANDO OSCURA
                 Brillando oscura la más secreta piel conforme
                 a las prolijas plumas descaradas en ruido
                 lento o en playa informe, mustio su oído
                 doblado al viento que le crea deforme.
                 Perfilada de acentos que le burlan movedizos
                 el inútil acierto en sobria gruta confundido grita,
                 jocosa llamarada -nácar, piel, cabellos- extralimita
                 el borde lloviznado en que nadan soñolientos rizos.
                 ¿Te basta el aire que va picando el aire?
                 El aire por parado, ya por frío, destrenza tus miradas
                 por el aire en cintas muertas, pasan encaramadas
                 porfías soplando la punta de los dedos al desgaire.
                 El tumulto dorado -recelosa su voz- recorre por la nieve
                 el dulce morir despierto que emblanquece al sujeto cognoscente.
                 Su agria confesión redorada dobla o estalla el más breve
                 marfil; ondulante de párpados rociados al dulzor de la frente.
                 Ceñido arco, cejijunto olvido, recelosa fuente halago.
                 Luz sin diamante detiene al ciervo en la pupila,
                 que vuela como papel de nieve entre el peine y el lago.
                 Entre verdes estambres su dardo el oído destila.
                 Cazadora ceñida que despierta sin voz, más dormidos metales,
                 más doblados los ecos. Se arrastra leve escarcha olvidada
                 en la líquida noche en que acampan sus dormidos cristales,
                 luz sin diamante al cielo del destierro y la ofrenda deseada.
                 El piano vuelve a sonar para los fantasmas sentados
                 al borde del espacio dejado por una ola entre doble sonrisa.
                 La hoja electrizada o lo que muere como flamencos pinchados
                 sobre un pie de amatista en la siesta se desdobla o se irisa.
                 No hay más que párpados suaves o entre nubes su agonía desnuda.
                 Desnudo el mármol su memoria confiesa o deslíe la flor de los timbres,
                 mármol heridor, flor de la garganta en su sed ya
                 despunta o se rinde en acabado estilo de volante dolor.
                 Oh si ya entre relámpagos y lebreles tu lengua se acrecienta
                 y tu espada nueva con nervios de sal se humedece o se arroba.
                 Es posible que la lluvia me añore o entre nieves el dolor no se sienta
                 si el alcohol centellea y el canario sobre el mármol se dora.
                 El aire en el oído se muere sin recordar
                 El afán de enrojecer las conchas que tienen las hilanderas.
                 Al atravesar el río, el jazmín o el diamante, tenemos que llorar
                 para que los gusanos nieven o mueran en dos largas esperas.

                 RUEDA EL CIELO
                 Rueda el cielo—que no concuerde
                 su intento y el grácil tiempo—
                 a recorrer la posesión del clavel
                 sobre la nuca más fría
                 de ese alto imperio de siglos.
                 Rueda el cielo—el aliento le corona
                 de agua mansa en palacios
                 silenciosos sobre el río—
                 a decir su imagen clara.
                 Su imagen clara.
                 Va el cielo a presumir —
                 los mastines desvelados contra el viento—
                 de un aroma aconsejado.
                 Rueda el cielo
                 sobre ese aroma agolpado
                 en las ventanas,
                 como una oscura potencia
                 desviada a nuevas tierras.
                 Rueda el cielo
                 sobre la extraña flor de este cielo,
                 de esta flor,
                 única cárcel:
                 corona sin ruido.

                 AH, QUE TÚ ESCAPES
                 Ah, que tú escapes en el instante
                 en el que ya habías alcanzado tu definición mejor.
                 Ah, mi amiga, que tú no quieras creer
                 las preguntas de esa estrella recién cortada,
                 que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
                 Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño,
                 cuando en una misma agua discursiva
                 se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos:
                 antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados
                 parecen entre sueños, sin ansias levantar
                 los más extensos cabellos y el agua más recordada.
                 Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses
                 hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar,
                 pues el viento, el viento gracioso,
                 se extiende como un gato para dejarse definir.

                 SON DIURNO
                 Ahora que ya tu calidad es ardiente y dura,
                 como el órgano que se rodea de un fuego
                 húmedo y redondo hasta el amanecer
                 y hasta un ancho volumen de fuego
                 respetado. Ahora que tu voz no es la importuna caricia
                 que presume o desordena la fijeza de un estío
                 reclinado en la hoja breve y difícil
                 o en un sueño que la memoria feliz
                 combaba exactamente en sus recuerdos,
                 en sus últimas, playas desoídas.
                 ¿Dónde está lo que tu mano prevenía
                 y tu respiración aconsejaba?
                 Huida en sus desdenes calcinados
                 son ya otra concha,
                 otra palabra de difícil sombra.
                 Una oscuridad suave pervierte
                 aquella luna prolongada en sesgo
                 de la gaviota y de la línea errante.
                 Ya en tus oídos y en sus golpes duros
                 golpea de nuevo una larga playa
                 que va a sus recuerdos y a la feliz
                 cita de Apolo y la memoria mustia.
                 Una memoria que enconaba el fuego
                 y respetaba el festón de las hojas al nombrarlas
                 el discurso del fuego acariciado.
 

                 UNA OSCURA PRADERA ME CONVIDA
                 Una oscura pradera me convida,
                 sus manteles estables y ceñidos,
                 giran en mí, en mi balcón se aduermen.
                 Dominan su extensión, su indefinida
                 cúpula de alabastro se recrea.
                 Sobre las aguas del espejo,
                 breve la voz en mitad de cien caminos,
                 mi memoria prepara su sorpresa:
                 gamo en el cielo, rocío, llamarada.
                 Sin sentir que me llaman
                 penetro en la pradera despacioso,
                 ufano en nuevo laberinto derretido.
                 Allí se ven, ilustres restos,
                 cien cabezas, cornetas, mil funciones
                 abren su cielo, su girasol callando.
                 Extraña la sorpresa en este cielo,
                 donde sin querer vuelven pisadas
                 y suenan las voces en su centro henchido.
                 Una oscura pradera va pasando.
                 Entre los dos, viento o fino papel,
                 el viento, herido viento de esta muerte
                 mágica, una y despedida.
                 Un pájaro y otro ya no tiemblan