ChÜÖng 21: Th¢ng Qûy NhƠ

MË Quÿnh ÇÜ®c ÇÜa vŠ nhà.

Bà bÎ liŒt nºa ngÜ©i, sau Çó liŒt cä ngÜ©i. Các bác sï bó tay. Các biŒn pháp châm cÙu ÇŠu không có k‰t quä.

SuÓt ngày mË Quÿnh n¢m m¶t ch‡. Quÿnh phäi lo cho mË tØng cái æn mi‰ng uÓng, k‹ cä chuyŒn vŒ sinh thÜ©ng nhÆt.

Quÿnh Çă thôi Çi theo ông chú. Thùng thuÓc lá cûa mË, Quÿnh ôm vào nhà, Ç¥t trên bàn h†c. Quÿnh cÛng ch£ng chÜ©ng m¥t ljn trÜ©ng, m¥c dù trong bu°i liên hoan væn nghŒ cuÓi næm, theo thông lŒ bån bè phân anh Çóng vai hŠ chuyên bi‹u diÍn nh»ng tṛ lå m¡t trên sân khĂu.

S¿ "mĂt tích" cûa Quÿnh trong nh»ng ngày cuÓi cùng cûa næm h†c ch£ng gây m¶t ngåc nhiên nào Çáng k‹. Không ch̀ ḿnh anh, cä khÓi ÇÙa chủn khƠi l§p trong th©i Çi‹m lƠng lÈo này. Næm nào cÛng vÆy. Ch̀ có Ngoån là hay bi‰t tai nån cûa Quÿnh. NhÜng anh cĂm ng¥t, không cho nó hó hé v§i Nga nºa l©i. Quÿnh không muÓn Nga ljn v§i anh ch̀ v́ ḷng thÜÖng håi. Anh ch̀ cho phép Nga ljn thæm anh trong nh»ng giĂc mÖ. Nh»ng lúc Ăy, Nga m§i chính là Nga cûa anh. Nga nh́n anh b¢ng ánh m¡t tŕu m‰n và dÎu dàng nói:

- Nh»ng ngày vØa qua, anh bủn Nga l¡m phäi không ?

Quÿnh l¡c ÇÀu:

- Tôi ch£ng bủn Nga Çâu. Tôi ch̀ bủn tôi thôi.

M¥t Nga rÀu rÀu:

- Anh nói vÆy tÙc là anh bủn Nga r̉i.

- Không có Çâu. Tôi ch̀ bủn tôi thôi mà.

R̉i Quÿnh nói thêm:

- NhÜng hôm nay Nga ljn th́ tôi h‰t bủn r̉i.

M¥t Nga tÜÖi lên:

- ¯, hôm nay, và mai mÓt cÛng vÆy, Nga không ngh̀ chÖi v§i anh n»a Çâu.

Quÿnh ch§p m¡t:

- Nga nói thÆt chÙ ?

Nga gÆt ÇÀu hiŠn lành:

- Nga nói thÆt. Ngh̀ chÖi v§i anh, Nga bủn ghê là !

Quÿnh ngÆm ngùi:

- Tôi c̣n bủn hÖn Nga gĂp b¶i. Không có Nga làm bån, ngÜ©i tôi cÙ thÅn th© làm sao Ăy ! Lå ghê !

ñ¶t nhiên, Nga rút trong túi xách ra m¶t cuÓn tÆp ÇÜa cho Quÿnh, m̀m cÜ©i nói:

- Trä anh cuÓn tÆp nè !

Quÿnh cÀm lĂy cuÓn tÆp và giÆt nÄy ngÜ©i khi nhÆn ra Çó là cuÓn tÆp dành Ç‹ chép thÖ cûa ḿnh. Anh ÇƠ m¥t, bÓi rÓi:

- Nh»ng vÀn thÖ l‰u láo trong này, Nga coi làm chi !

Nga ngušt Quÿnh:

- ThÖ hay vÆy mà anh kêu l‰u láo ! Nga chép h‰t låi trong tÆp cûa Nga r̉i.

- Chi vÆy ? - Quÿnh ngÄn ngÖ hƠi.

- ñ‹ làm k› niŒm chÙ chi !

Nói xong, Nga che miŒng cÜ©i khúc khích.

Ti‰ng cÜ©i cûa Nga Çánh thÙc Quÿnh dÆy. Anh bÀn thÀn l¡ng tai nghe. Không phäi ti‰ng cÜ©i cûa Nga mà ti‰ng ú § cûa mË anh ª giÜ©ng bên cånh. Quÿnh v¶i vàng nhƠm dÆy chåy Çi rót nܧc cho mË.

ñ‰n khi leo lên giÜ©ng n¢m låi, Quÿnh ch£ng ngû ÇÜ®c n»a. Anh n¢m nghe gió th°i xåc xào qua mái tôn mà thĂy ḷng bủn hiu h¡t. Nga ª ngoài Ç©i Çâu có ÇÜ®c nhÜ Nga ª trong giĂc mÖ anh. Nga chåy trÓn nh»ng vÀn thÖ l¥ng lë kia nhÜ chåy trÓn bŒnh hûi. Nga bƠ rÖi anh, Ç‹ anh trª låi là th¢ng qu› nhƠ ngày nào, lûi thûi m¶t ḿnh gi»a bÓn bŠ huyên náo. T́nh cäm vØa ch§m lên, chÜa nª Çă v¶i tàn. Quÿnh n¢m nghï lan man m¶t h̉i r̉i mŒt mƠi ngû thi‰p Çi. ñ‹ låi thĂy Nga hiŒn ra và dÎu dàng thû th̀:

- Nh»ng ngày vØa qua, anh bủn Nga l¡m phäi không ?

Ban Çêm thu¶c vŠ nh»ng giĂc mÖ, c̣n ban ngày thu¶c vŠ Ç©i sÓng. TØ khi mË Quÿnh n¢m bŒnh, cu¶c sÓng cûa mË con Quÿnh b¡t ÇÀu lâm vào cänh khó khæn. MË Quÿnh ngh̀ bán thuÓc, Quÿnh ngh̀ Çåp xe, s¿ túng thi‰u Æp ljn. Thêm n»a, suÓt ngày Çêm thao thÙc quanh quÄn bên giÜ©ng mË, sÙc khƠe Quÿnh sa sút trông thĂy. M¥t mày Quÿnh hÓc hác, m¡t trÛng sâu, cái mÛi và hai vành tai vÓn Çă to trông càng to hÖn. Quÿnh ch£ng bi‰t ḿnh c̣n Çû sÙc chæm sóc mË bao lâu n»a.

CuÓi cùng, theo l©i khuyên cûa ông chú, Quÿnh thuê xe chª mË vŠ quê Ç‹ các d́ phø v§i Quÿnh lo l¡ng và trông nom mË.

Ngày Quÿnh Çi, Ngoån và các ÇÙa trÈ hàng xóm xúm xít và bùi ngùi ÇÜa tiÍn. Có m¶t vài ÇÙa khóc. Khóc to nhĂt là con bé nh© Quÿnh ch»a búp bê ngày nào.

Nga ch£ng hay bi‰t ǵ vŠ tĂt cä nh»ng chuyŒn Çó. Nh»ng ngày vØa qua, thĂy Quÿnh không ljn l§p, Nga ng« Quÿnh cÓ š tránh m¥t ḿnh. Nga nghï là thái Ƕ lånh nhåt cûa ḿnh Çă có k‰t quä. Quÿnh Çă hi‹u ra vĂn ÇŠ và anh muÓn th¿c hiŒn m¶t cú "ngh̀ hè s§m" Ç‹ khƠi bÎn rÎn vÄn vÖ. VÆy cÛng tÓt ! Nga nhû thÀm, nhÜng không hi‹u sao Nga ch£ng thĂy nhË nhơm l¡m.

M¶t hôm t́nh c© g¥p LuÆn ngoài ÇÜ©ng, Nga m§i bi‰t nh»ng ǵ Çă xäy ljn v§i Quÿnh.

Thoåt ÇÀu, trông thĂy LuÆn Çi bên kia ÇÜ©ng, Nga ngoänh m¥t vô trong lŠ. Nó giä v© nhÜ không thĂy LuÆn.

NhÜng LuÆn Çă cĂt gi†ng kêu:

- Nga !

BÎ g†i Çích danh, Nga Çành phäi quay låi, m¥t cÓ gi» vÈ nghiêm nghÎ:

- Có ǵ không ?

LuÆn ph§t l© vÈ khiêu khích trong câu hƠi trÓng không cûa "kÈ thù xÜa". Nó l¥ng lë bæng qua ÇÜ©ng, ljn trܧc m¥t Nga và h¡ng gi†ng nói:

- Tôi m§i ª nhà Quÿnh vŠ.

Nga giÆt thót. Nó ch£ng hi‹u tåi sao LuÆn låi nói v§i ḿnh chuyŒn Çó. Hay là LuÆn có š ÇÎnh cḥng ghËo ǵ n»a Çây. Nga nh́n LuÆn, cänh giác:

- LuÆn t§i nhà ai th́ kŒ LuÆn, m¡c m§ ǵ t§i Nga !

LuÆn thª dài. Nó nói, ch£ng æn nhÆp ǵ ljn câu nói cûa Nga:

- Quÿnh vŠ quê r̉i.

Nga thän nhiên:

- Ngh̀ hè th́ vŠ quê chÙ sao !

LuÆn nhún vai:

- Không phäi là ngh̀ hè. MË Quÿnh bŒnh, Quÿnh ÇÜa vŠ quê Ç‹ chæm sóc.

Nga thäng thÓt:

- MË Quÿnh bŒnh ǵ vÆy ?

Gi†ng LuÆn bủn thiu:

- Tai bi‰n måch máu năo. BÎ liŒt cä ngÜ©i.

L©i thông báo cûa LuÆn khi‰n Nga choáng váng. Nga bàng hoàng nh§ låi ngÜ©i Çàn bà dÎu dàng mà ḿnh Çă g¥p. LÀn nào Nga t§i chÖi, mË Quÿnh cÛng m©i chào niŠm nª. Nga không th‹ nào quên ÇÜ®c gi†ng nói âu y‰m và Çôi m¡t lĂp lánh niŠm vui trên gÜÖng m¥t kh¡c kh° kia. VÆy mà bây gi© cÖn bŒnh ng¥t nghèo Çă rÖi xuÓng trên sÓ phÆn mË Quÿnh. Bà së ch£ng bao gi© Çi låi ÇÜ®c n»a. Bà së ch£ng c̣n có dÎp l¥ng lë Çi nĂu chè Ç‹ m©i Nga æn nhÜ lÀn ÇÀu Nga ghé.

Nga ngÆm ngùi hƠi:

- Sao LuÆn bi‰t ÇÜ®c nh»ng chuyŒn này ?

- LuÆn ljn nhà Quÿnh chÖi, nghe chú Quÿnh nói. Chú Quÿnh ª trông nhà giùm.

Nga ngåc nhiên:

- Ông chú nào, sao Nga không bi‰t ?

LuÆn t¥c lÜ«i:

- Ông chú Çåp xe ba gác mà h¢ng ngày Quÿnh vÅn Çi theo Çåp phø Çó.

Nga Çi tØ bĂt ng© này ljn bĂt ng© khác:

- Quÿnh dåp xe ba gác h̉i nào ?

LuÆn ch£ng bủn giĂu gi‰m n»a. Nó chép miŒng, nói:

- Quÿnh Çåp xe cä nºa næm nay r̉i. Quÿnh phäi làm thêm Ç‹ phø v§i mË.

Nga ngÖ ngác:

- Sao Quÿnh nói v§i Nga là Quÿnh làm thêm nghŠ Çóng sách ?

LuÆn ch§p m¡t:

- Làm ǵ có chuyŒn Çóng sách ! Quÿnh phÎa v§i Nga Çó thôi !

Nói xong, LuÆn liŠn k‹ cho Nga lÀn g¥p g« t́nh c© gi»a LuÆn và Quÿnh hôm trܧc. Câu chuyŒn khi‰n Nga tê tái cä ḷng. Và bây gi© Nga m§i hi‹u tåi sao trong suÓt th©i gian dài LuÆn không ch†c phá Quÿnh n»a, thÆm chí gÀn Çây th̀nh thoäng LuÆn c̣n ghé nhà Quÿnh chÖi.

Câu chuyŒn LuÆn k‹ làm Nga thÅn th©. Hóa ra, Nga ch£ng b¢ng LuÆn. Nga chÖi v§i Quÿnh Çă lâu mà ch£ng bi‰t m¶t tí ǵ vŠ hoàn cänh cûa anh. Nga ch£ng thông cäm anh, ch̀ măi giÆn h©n và trách cÙ. Hóa ra nh»ng cuÓn sách anh Çóng cho Nga, cho Hånh là nh»ng cuÓn sách mà anh phäi Çi thuê ngÜ©i ta làm. Anh ch̀ bi‰t nh†c nh¢n g̣ lÜng trên xe ba gác m‡i ngày Ç‹ t¿ nuôi sÓng lĂy ḿnh, ch£ng nhÜ b†n Nga quanh næm thanh thän.

Ḷng ÇÀy day dÙt, Nga nh́n LuÆn, bâng khuâng hƠi:

- Mai mÓt Quÿnh có trª lên n»a không ?

- ChuyŒn Çó th́ không ai bi‰t. Ngay chú Quÿnh cÛng ch£ng bi‰t.

Nói xong, LuÆn chào Nga r̉i c¡m cúi bƠ Çi.

Nga nh́n theo LuÆn, n‡i cæm tÙc ngày nào dă bi‰n khƠi ḷng Nga.

VŠ t§i nhà, vØa g¥p Ngoån, Nga nåt liŠn:

- MË anh Quÿnh bÎ bŒnh, sao em ch£ng báo cho chÎ hay ?

ThĂy chÎ trách, Ngoån røt c°:

- Anh Quÿnh d¥n em không ÇÜ®c nói v§i chÎ.

Nga Çă ÇÎnh "quÀn" cho Ngoån m¶t trÆn ra tṛ nhÜng nghe nó nói vÆy, Nga Çành thª dài im l¥ng. Nga hi‹u tâm trång Quÿnh. Nga Çă ÇÄy anh vào cái vƠ Óc cô Ƕc mà anh muÓn tØ bƠ, bây gi© c̣n trách móc làm chi !

Nga hƠi Ngoån, gi†ng dÎu låi:

- Anh Quÿnh vŠ quê lúc nào ?

- HÖn mÜ©i ngày nay r̉i ! - Ngoån Ăp úng nói thêm - nh có gºi cho chÎ cái này nè !

- Cái ǵ vÆy ? Sao bây gi© mày m§i chÎu ÇÜa ? - Nga giÆt ḿnh hƠi, gi†ng nôn nao.

- nh d¥n Ç‹ änh Çi lâu lâu r̉i hăy ÇÜa chÎ !

VØa nói Ngoån vØa chåy vô trong nhà.

Lát sau, Ngoån chåy ra, tay cÀm m¶t cuÓn sách kh° to, Çóng b́a da, må ch» vàng cÄn thÆn, tay kia cÀm m¶t chùm hoa tim tím. Nga run run Çón lĂy cuÓn sách. CuÓn "NghŒ thuÆt c¡m hoa". Hóa ra trܧc khi r©i bƠ thành phÓ, Quÿnh vÅn chÜa quên "nghŠ Çóng sách" khÓn kh° cûa anh. Anh cÛng không quên l©i hÙa v§i Nga hôm nào. Hôm Çó, Nga "xåo" Quÿnh chÖi. Quÿnh låi tܪng Nga Çang h†c c¡m hoa thÆt. T¶i Quÿnh ghê ! NhÜng thôi, Nga së gi» cuÓn sách này Ç‹ làm k› niŒm.

ñang mân mê cuÓn sách, Nga b‡ng giÆt näy ngÜ©i khi nh́n thĂy hàng ch» nhƠ xíu må dܧi góc b́a: "M‰n t¥ng Nga - Khäi". L©i ÇŠ t¥ng khi‰n Nga s»ng s©, dª cÜ©i dª khóc. Nga Çă cÓ g¡ng Ç‹ làm cho Quÿnh tin ÇiŠu Çó, bây gi© Quÿnh tin r̉i, Nga låi cäm thĂy kh° tâm làm sao !

ñ‹ quên Çi n‡i ám änh khó chÎu Çó, Nga lúc l¡c chùm hoa giĂy trên tay, hƠi Ngoån:

- Em bi‰t hoa ǵ Çây không ?

- ñây là hoa thåch thäo.

Tên cûa loài hoa khi‰n Nga nh§ t§i bài hát quen quen: "Ta ng¡t Çi m¶t cøm hoa thåch thäo, em nh§ cho mùa thu Çă ch‰t r̉i...". Nga ch£ng bi‰t hoa thåch thäo tÜ®ng trÜng cho ÇiŠu ǵ mà sao bài hát nghe bủn thiu. S¿c nh§ t§i cuÓn sách Quÿnh t¥ng, Nga ṭ ṃ lÆt ra xem.

Ÿ trang mÜ©i tám, Nga t́m thĂy phÀn nói vŠ š nghï cûa các loài hoa. Trong Çó, ngÜ©i ta nói hoa thåch thäo tÜ®ng trÜng cho s¿ lÜu luy‰n lúc chia tay...

NhÜ vÆy, h£n là Quÿnh muÓn nói v§i Nga là dù xa Nga, dù Nga có ÇÓi xº v§i Quÿnh nhÜ th‰ nào chæng n»a, lúc nào Quÿnh cÛng nh§ t§i Nga, lúc nào cÛng nh§. C̣n lúc này, ª nÖi xa xôi, Quÿnh Çâu có bi‰t r¢ng gi»a Nga và Quÿnh, không phäi ch̀ có m¶t ḿnh Quÿnh bi‰t nh§...

Nga ngÄn ngÖ nh́n ra sân n¡ng. D†c theo hàng rào cånh c°ng, hoa mào gà, hoa vån th† và h† hàng nhà cúc Çang Çùa gi«n v§i nhau. Trong sách nói hoa thåch thäo cÛng thu¶c h† nhà cúc, vÆy mà Ç¢ng trܧc sân ch£ng có Çóa thåch thäo nào. NhĂt ÇÎnh ḿnh së tr̉ng trܧc c°ng m¶t bøi thåch thäo ! - Nga d¥n ḿnh nhÜ vÆy.

Ngày hôm sau, Khäi t§i chÖi Çúng vào lúc Nga Çang dùng lÜ«i lam cåo hàng ch» "M‰n t¥ng Nga - Khäi" trên cuÓn sách Quÿnh gºi låi.

Ch£ng bi‰t Khäi có nh́n thĂy hành Ƕng Çó cûa Nga không !

Thành PhÓ H̉ Chí Minh 1990
NguyÍn NhÆt Ánh

TruyŒn Khác Th¢ng Qûy NhƠ ChÜÖng 1