傾聽不存在的聲音——組合音與耳聲發射
蔡振家
摘要
當我們同時聽到兩個音的時候，耳中會另外產生一些很微弱的「組合音」，其頻率為原來音頻的整線性組合，這個現象早在十八世紀便被耳朵敏銳的音樂家所發現，二十世紀下半葉，科學家在人耳中實際測量到它的存在，稱之為雙頻化音耳聲發射。數學上可以推導，組合音會產生於非線性的振盪系統，但一直到現在，科學家還不清楚雙頻化音耳聲發射詳細的生理機制。
引言
十八世紀的義大利小提琴家塔提尼在演奏「雙音」（double-stopping）時發現，同時拉奏小提琴的兩根弦，耳中會聽到很微弱的第三個聲音，這種頻率為原來兩音之頻率差的「差音」（difference tone）屬於「組合音」（combination tone）的一種，它其實根本不存在，而是兩個音在耳朵裡面交互作用所產生的，它來自於耳朵中的非線性扭曲（nonlinear distortion）。近三十年來科學家研究耳朵的生理機制，發現耳朵本身會產生各種微弱的聲音，其中「雙頻化音耳聲發射」（distortion product otoacoustic emission）指的是兩個頻率為f1、f2的音同時響起時，會在耳中引發頻率為f2-f1或2f1-f2等微弱聲音，這跟塔提尼所觀察到的現象一致。本文從實際的聲音現象出發，介紹音樂家如何以組合音來調音與建構音樂理論，接著說明這個現象的數學原理，最後與雙頻化音耳聲發射的臨床應用作一個聯繫。
內文
1. 傾聽不存在的聲音
人們使用感官來接收外界的訊息，但我們所看到的與所聽到的，是否真的就是實際上所發生的呢？答案有時候是否定的。一些有關視覺的幻覺早已眾所周知，這裡我要介紹的是一種聽覺的幻覺：組合音，這個現象只有在特殊的條件下才比較容易察覺，因此，首先我要教大家如何去傾聽這個不存在的聲音。
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圖一：幾個組合音的例子

我第一次親耳聽到的「組合音」，是由自己所演奏出來的。話說筆者最近在學習吹奏古長笛，因為初學這種巴洛克時期的古老樂器時，有些音容易吹不準，老師總是不時在旁提醒我，「音高一點」、「低一點」。音準的問題在單聲部的獨奏時或許還不是那麼容易察覺，但在合奏時就會很明顯，老師於是教我如何利用「組合音」來判斷合奏的時候音準不準。組合音特別適用於校正頻率比為簡單整數比的音程，如2:3（純五度）、3:4（純四度）、4:5（大三度）或5:6（小三度）。耳朵靈敏的音樂家能夠在這些音程響起時，另外聽到另一個微弱的低音，假如這個音程不準的話，這個低音會很不協調、很難聽。
我雖然對於組合音略知一二，但從來沒親耳聽到過，我向來認為，只有耳朵非常尖的音樂家才聽得到這種緲不可聞的音。老師看到我一臉懷疑的表情，馬上作了一個實驗來證明，他要我吹一個長的高音，他則在此音的上方三度同時吹一個音，並且緩慢的調整音高——這個時候奇妙的事情發生了——當老師吹的音略為上升與下降的同時，我聽到有個微弱的低音也在跟著上下移動，我果然親耳聽到組合音了！
所謂的組合音，是指兩個頻率為f1、f2的音同時響起時，耳中會聽到頻率為f2、f1的整線性組合的音，換言之，組合音的頻率為
fmn = ∣m f1 惦 n f2∣　　　　（m, n為自然數）
組合音中頻率為f2-f1的音也常稱為「差音」，頻率為f1+f2的音則稱為「和音」（summation tone）。一般而言，最容易聽得到的組合音是頻率f2-f1及2f1-f2的音，因為這些組合音比原本的音低，不易被遮蓋，反之，和音的音高比原來的音更高，容易被遮蓋住而聽不見。
由於組合音是兩個音交互作用的結果，不可能單獨出現，因此它是否能夠聽得到，最重要因素之一就是「遮蓋」（masking）效應。同時響起的聲音會互相遮蓋，在演奏小提琴的雙音，或吹奏管樂二重奏的時候，演奏者比較容易聽到低頻的組合音，像和音這種頻率很高的音，很容易被原本的音（包括其高頻泛音）遮蓋，能聽到的機會就遠比差音小。差音雖然比較容易聽見，不過，人耳對於低於40 赫茲的低音感受力較為遲鈍，所以兩音的頻率差也不能太小，以免差音超出聽覺範圍而聽不見。
因此，比較容易聽見的組合音由在高音域的三度、四度、五度音程所造成，但是，即使是耳朵經過訓練的音樂家，也只有部份的管樂器或弦樂器演奏者曾聽過這些微弱的組合音。其實，只要略施小計，連一般人也能夠聽見組合音。
大家都知道，我們的眼睛對於靜止的物體比較容易視而不見，但若一隻小蟲在牆壁上稍有蠢動，馬上就會吸引我們的目光，這種對於物體移動的敏銳觀察力，是動物在演化過程中所發展出的視覺能力。同樣的，我們的聽覺對於持續存在的微弱聲音，有時候會把它當成背景聲音而忽略它，但靜止的聲音一旦動了起來，我們很容易可以察覺到它的獨立性。因為人耳對於音高的細微變化非常敏感，組合音在音高連續變化時，便特別容易察覺。
讀者假如想親耳聽聽組合音，可以從網站（http://）下載聲音檔，在這個例子中，兩個笛音所造成的組合音可以比較容易被聽到。其中一個笛音音高固定，也就是讓f2為常數，但讓f1略作上下移動，則f2-f1的音高變化會與f1反向，2f1-f2 的音高變化則與f1同向。這兩個組合音聲量微弱，要專注於傾聽低音域才會發現。
2. 音樂家與組合音
組合音又稱為塔提尼音（Tartini’s tone），這是為了紀念發現此一現象的義大利小提琴家兼作曲家塔提尼（Guisepppe Tartini 1692-1770），他大約在1714年時，就已經利用組合音的觀念來教導學生，如何判斷自己所演奏的音準不準，他後來把這些規則寫在1754年出版的書中
。小提琴上演奏「雙音」時可以聽到另一個很微弱的低音，其頻率剛好是原來兩個音的頻率之差，當時人都不明白為什麼會有這樣的現象，就把它稱為「第三個聲音」。

我認識一些學小提琴的音樂學生，他們提到，有些老師的確會教學生利用塔提尼音來檢查自己拉的雙音準不準，如果自己所拉的大三度或小三度不太準，則其塔提尼音就會很不協調
，他們聽到的多半是差音f2-f1，較少聽到2f1-f2的音，這些音聽起來跟外界傳入的聲音很不一樣，而像是直接在耳中響起的聲音。演奏管樂器的音樂家也比較有機會聽到塔提尼音，在吹奏室內樂時，例如長笛二重奏或木管五重奏等，演奏者在特定的音程及音域下會聽到組合音，但對聽眾而言，因為距離樂器較遠、音量較小，就不易聽到組合音。

組合音除了在演奏實務上有應用價值之外，音樂家還把它與和聲理論扯上關係。關於組合音最早的文獻是G. A. Sorge於1744年出版的一本有關調音與律制的書
，書中提到，若一個大三和弦響起，則在這三個頻率比呈5:4:3的音之外，還可以聽到很微弱的兩個低音，這五個音的頻率比形成了5:4:3:2:1的關係，恰好排成了泛音列。他於次年的另一本有關作曲理論的書中提到
，除了五度音程與三度音程可以產生「第三個聲音」，六度音程（頻率比為5:3）也可以產生一個微弱的低音，這個音的頻率為原本兩個音之頻率的最大公因數（換言之，三個音的頻率比為5:3:1），這個音的頻率相當於2f1-f2的組合音（因為3*2-5=1）。

對於頻率比成簡單整數比的音程而言，頻率f2-f1及2f1-f2常常會是原本兩個音的頻率的最大公因數，其道理就像我們小時候所學的輾轉相除法一樣。我們知道，具有清晰音高的聲音是因為其聲波有良好的周期性，現在我們考慮兩音同時響起時的聲波周期性，假如兩個音的周期成整數比，則兩音共發的聲波也會具有周期性。若此兩個音的周期成簡單整數比，如3:4、4:5、3:5、5:6等，則低階的組合音的周期會是原本兩個音的周期的最小公倍數，也就是此音程的聲波的周期，這個觀念在音樂理論中被稱為音程（或和弦）的「留音」（residue tone）
，它是一個周期相當於音程（或和弦）的聲波周期的低音，這也是為何早期也稱組合音為「低泛音」（grave harmonics）的原因。

留音的觀念似乎僅具有理論上的意義，因為我們在聽到純五度（2:3）或純四度（3:4）等頻率成簡單整數比的音程時，就算兩個音融合得很好，我們也不會把整個聲音聽成一個低音
。

在組合音剛被發現時，音樂家所提到的差音f2-f1及2f1-f2，恰好是兩個最容易被聽見的組合音，不過到了後來，音樂理論家意圖以組合音的現象來解釋西方音樂中的「和諧音 / 不和諧音」（consonance/dissonance），他們便述及更高階的組合音，一直到二十世紀，也還有音樂家致力於這方面的理論建構，例如德國作曲家亨德密特（Paul Hindemith, 1895-1963）在書中列出各種音程的組合音
，甚至包括3f1-2f2 以至4f1-3f2等高階的組合音，在這個純理論的演算中，可以看到和諧音程所產生的組合音比較單純，其頻率與原本的兩個音成簡單的整數比關係，反之，不和諧音程所產生的組合音就非常複雜。

低階的組合音已經極為微弱，高階的組合音其實是不太可能聽到的，音樂理論家以它來解釋「和諧音 / 不和諧音」，終究是空中樓閣、不能成立，因為不和諧的音程即使音量微弱，不和諧的感覺也仍舊很明顯，然而在這樣的音量下，所有的組合音是完全聽不到的。
3. 組合音的數學原理
雖然耳朵的生理機制至今仍未完全被瞭解，不過在數學理論上，組合音的現象可以簡單的經由非線性振盪系統來予以模型化，這個解釋由德國的科學家赫姆霍茲（Hermann von Helmholtz, 1821-1894）於1856年所提出
。
考慮一個理想的受迫振盪系統（forced oscillation），其位移與外力成線性關係，也就是滿足虎克定律，對這樣系統施以正弦振盪的外力，則此系統的運動也會是正弦振盪。不過，假如這個振盪系統並不完全遵守虎克定律F = -Kx，則非線性項會導致振盪波形的扭曲，不再是個完美的正弦波。
舉例而言，假如我們在虎克定律中加入一個微小的x3項，則此一受迫振盪系統的運動方程式為
mxtt＝- Kx - K3x3 - F0 cosωt

這個有名的Duffing方程式可以用逐階近似的方法來求解（Duffing's method）。因為K3很小，我們可以先用K3＝0的解x1 = Acosωt來當作第一階近似，代入原式後可以得到第二階近似x2的關係式
mx2tt＝- KA cosωt - K3A3cos3ωt - F0 cosωt

由於cos3X = 3/4 cosX +1/4 cos3X，上式可改寫為
x2tt＝- KA cosωt - K3A3cos3ωt - F0 cosωt

將上式兩端作兩次積分
可以看到，這個第二階近似比起第一階近似多出了一個cos3ωt項，同理，將上式代入原式可求出第三階近似，它將多出一個cos5ωt項，如此繼續迭代下去，可以越來越逼近真正的解。總之，在受迫振盪系統中加入一個微小的x3項，其結果是造成系統的振盪中出現了3ω, 5ω, 7ω......等原角頻率的奇數倍頻率，將所有這些cos(2n+1)ωt的振盪疊加起來後，可以發現此系統的振盪周期雖然不變（仍與外力一致），但其運動方式已經不再是純粹的正弦振盪了。
以同樣的技巧，我們也不難證明，若在受迫振盪系統中加入一個微小的x2項，其結果是造成系統的振盪出現了2ω, 3ω, 4ω...等角頻率。
以上這個現象在電子音響領域中並不陌生，由於麥克風、擴大機、擴音喇叭等都不是理想的線性系統，若輸入頻率為f正弦波的訊號，則輸出的訊號中會夾雜微弱的泛音（頻率為nf），不過這樣的失真通常不容易察覺出來，因為它只造成了波形的扭曲，音高仍然維持不變。這個非線性扭曲的現象在兩個音同時發出時，會變得比較容易察覺，因為此時會出現一些音高不同的音。
在理想的受迫振盪系統中，它滿足疊加原理（superposition principle），也就是說，若振盪系統在外力F1與F2的作用下，其運動方程式的解分別為x1與x2，它們滿足下式

mx1tt + Kx1 ＝F1(t)

mx2tt + Kx2 ＝F2(t)

則(x1 + x2)為施以外力(F1 + F2)的解，因為將上面兩式相加可得
m(x1tt + x2tt) + K(x1 + x2)  ＝F1(t) + F2(t)

不過，當此系統有非線性項時，疊加原理便不能適用。仍以Duffing方程式為例，假設兩個外力同時施加其上（為算式簡潔起見，設F0 = 1），則該式變為
mxtt＝- Kx - K3x3 - cosω1t - cosω2t

因為K3很小，我們依然可以從第一階近似A(cosω1t + cosω2t) 開始著手，將它代入上式後，x3項除了會產生cos3ω1t及cos3ω2t項之外，3cos2ω1t * cosω2t 及3cosω1t * cos2ω2t還會產生cos(2ω1 ± ω2)t及cos(2ω2 ± ω1)t等項，由於算式複雜，在此就不作詳細推導了，基本上，這不過是用到三角函數積化和差的公式罷了。
同理可證，若在受迫振盪系統中加入一個微小的x2項，其結果是造成第二階近似中出現了cos(ω1 - ω2)t及cos(ω1 + ω2)t等項。在更高階的近似中，會產生更多ω1及ω2整線性組合的頻率，不過其係數將隨著近似的階數而越來越小。
至此，原則上我們已經能夠瞭解，非線性項為何會造成頻率為∣m f1 惦 n f2∣的組合音，在此要強調的是，x2項與x3項造成的非線性扭曲不同，通常區分兩者為quadratic nonlinearity（平方非線性）與cubic nonlinearity（立方非線性），兩者的差別亦可由位能曲線圖的改變予以區分，虎克定律對應的位能曲線圖是開口向上的拋物線，x2項的加入會讓此拋物線變成左右不對稱，反之，加入x3項則依然保持左右對稱性，如下表所示。
Quadratic nonlinearity
Cubic nonlinearity

Fspring = - Kx - K2x2
Fspring = - Kx - K3x3




{ f } → { f, 2f, 3f, 4f, ... }

{ f1, f2 } → { f1, f2, 2f1, 2f2, f2-f1, f1+f2, ... }
{ f } → { f, 3f, 5f, 7f, ... }

{ f1, f2 } →
{ f1, f2, 3f1, 3f2, 2f1-f2, 2f1+f2, 2f2-f1, 2f2+f1,…}

關於非線性中平方項與立方項的不同，可以引用赫姆霍茲的猜測來作進一步說明。因為當時所知道組合音主要是差音f2-f1，赫姆霍茲因而推斷，人耳中存在著quadratic nonlinearity，反之，cubic nonlinearity並不會造成差音，所以不納入考慮。赫姆霍茲進一步猜測，quadratic nonlinearity可能發生在耳膜，因為耳膜的一側是空氣、另一側連到聽小骨，耳膜的位能曲線圖可能因此就不是左右對稱的
。雖然後來的科學家發現，耳膜在一般聲量範圍中的振動行為基本上是線性的，故推翻了這個猜測，但即使如此，赫姆霍茲以當時簡陋的實驗技術與解剖學知識，從差音的現象一步一步推想到耳膜的非線性機制，這整個推理過程確實是有它一番道理的。
4. 雙頻化音耳聲發射
耳聲發射，固名思義就是耳朵所發射出來的聲音，這些聲音非常微弱，只有當精密麥克風發展成熟之後才有可能被觀測到。測量耳聲發射的方式，是將聲波刺激訊號由耳塞探頭傳入受檢者的外耳道，耳塞探頭內有一支迷你麥克風，將所偵測到的聲音傳回至擴大器及濾波器，將背景噪音移除後可以觀測到微弱的耳聲發射。

英國學者Kemp於1978年首度發表有關耳聲發射的發現及相關研究，它可分成自發性耳聲發射(spontaneous otoacoustic emission, SOAE)及誘發性耳聲發射(evoked otoacoustic emission)兩類，前者係於無外界刺激下自然產生，後者乃於外界刺激音下誘發產生。依刺激音種類及測量耳聲發射的方法，誘發性耳聲發射又可區分為短暫誘發耳聲發射(transient evoked otoacoustic emission, TEOAE)，刺激頻率發射(stimulus frequency emission)及雙頻化音耳聲發射(distortion product otoacoustic emission, DPOAE)。

為什麼耳朵會產生一些原本不存在的聲音？這個現象牽涉到我們的耳朵並不是一個線性的、被動的系統，而是一個具有回饋（feedback）的非線性系統。

人的聽覺系統包括外耳、中耳、內耳、聽神經與中樞聽覺系統，外耳負責收集聲波，中耳的聽小骨將耳膜的振動傳到卵圓窗（oval window）連至內耳。在內耳中，不同頻率的聲波在充滿淋巴液的耳蝸中進行，引起了基底膜（basilar membrane）不同位置的位移，基底膜的位移被毛細胞（hair cells）感應，並轉換成電波訊號經由聽神經傳至中樞聽覺系統。
Georg von Békésy以實驗闡述以上的模型而獲頒1961年的諾貝爾醫學獎，但聲波在這樣一個被動的、線性的模型中所能引起的基底膜位移非常小，講話的音量只能引起約一個原子大小的位移，所以這個模型後來再度被修正，如今內耳的聽覺機制被視為具有回饋的、主動的非線性系統。負責感知聲波的毛細胞分為內、外兩種，單靠內毛細胞可以感知音量較大的聲音，外毛細胞則在聆聽微弱聲音時發揮了它的功用。由於內、外毛細胞的交互作用，我們才能夠聽得到細微的聲音。

構造精細的內耳就像一部輕薄短小的擴大機一樣，不過這個「耳蝸擴大機」雖然功能卓越，但它在處理訊號的過程中，會附帶產生一些原本不存在的聲音，此即耳聲發射。近年來的研究顯示，耳聲發射與外毛細胞的主動運動有關，但詳細的機制至今仍然不太清楚。

既然耳聲發射反映著「耳蝸擴大機」的功能，測量耳聲發射也就成為檢測聽力的一種先進的方式。科學家發現，具有絕對音感的音樂家，他們的耳聲發射比一般人強（Chouard 1990），這或許意味著他們的「耳蝸擴大機」的功能較佳。反之，當耳蝸的功能受損時，耳聲發射也就會變得異常微弱，近年來，耳聲發射已被大量應用在初生嬰幼兒的聽力篩檢及耳蝸功能的測試上，其中以雙頻化音耳聲發射最具臨床應用價值。

雙頻化音的原文distortion product，意即「扭曲產物」，實際上它指的就是耳朵中的非線性扭曲，它被翻譯為「雙頻化音」比較一目瞭然，因為非線性扭曲最顯著的現象，即是雙音共發時另外產生的組合音，其中以2f1-f2最常被應用，相關的研究也最多。以雙頻化音耳聲發射來檢查聽力的準確性非常高，它用來預測聽力正常受檢耳的純音聽力閥值，準確率可以達到80至90 %。
一個很有趣的事實是，有些文獻認為，在刺激音強度夠大情況下，兩個刺激音以頻率比值f2/f1=1.22時，可誘發出最大強度的雙頻化音耳聲發射，這個比值與音樂上的大三度（5/4=1.25）與小三度（6/5=1.2）非常接近。赫姆霍茲曾提到他自己聽組合音的經驗，他是在聽女高音二重唱時注意到組合音的存在，當兩個女高音以宏亮的歌聲唱到平行三度的樂句時，組合音會變得特別清晰（Helmholtz 1877:158）。
結論

十八世紀的音樂家聽見了組合音，演奏家利用它來調音，理論家用它來解釋音程的和諧性，十九世紀中葉，赫姆霍茲首度指出組合音來自於耳朵中的非線性扭曲，1970年代，科學家認定非線性扭曲發生在耳蝸，近二十年來，耳聲發射研究盛極一時，反而很少人注意到它與可聽見的組合音之間的關係（參見Duifhuis 1996的研究回顧）。本文將音樂中的塔提尼音、物理中的非線性振盪，與醫學中的雙頻化音耳聲發射聯繫在一起，這三個原本很少對話的領域因而產生了交集。

在寫作本文的過程中，筆者曾請教了耳科醫師以及在音樂學院學習演奏的學生，發現不同領域的人對同一件事所持的不同觀點。學音樂的人雖然耳朵很敏銳，能夠聽到組合音，但並不去追究它的原理；另一方面，耳科醫師著眼於耳聲發射的臨床應用，並不知道（甚至不相信）音樂家也聽得到雙頻化音耳聲發射；西樂理論家則剛好相反，不切實際地計算高階組合音，渾然不知雙頻化音耳聲發射有多麼的微弱。從這三個面向來看組合音的現象都有它的道理，但唯有在整合不同角度的觀點之後，才能對它有較整體的瞭解，本文對於組合音的介紹，希望作為一個跨領域研究的開端。據我所知，音樂家聽到的「第三個聲音」其實有點複雜，除了f2-f1與2f1-f2之外，許多人都曾聽到比原來的音更高的組合音，它們可能是和音f2+f1。針對耳音敏銳的音樂家，還有很多值得進行的實驗。

筆者曾經作過雙頻化音耳聲發射的聽力檢查，看到電腦螢幕上顯示出自己耳中的耳聲發射，其強度隨著音域而變化，檢查過程中所使用的刺激音並不大聲，遠小於音樂家在演奏時所聽到的音量，所以，聽力檢查中的耳聲發射僅能由精密麥克風偵測得到，而演奏家則能夠親耳聽到組合音，甚至他們還說，在觀眾席也偶爾能聽到耳中有「第三個聲音」。

下次去聽音樂會時，您也不妨也注意聽聽看，是否會在耳中聽到「第三個聲音」。
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� Trattato di musica secondo la vera scienza dell'armonia, 1754.


� 例如在小提琴上同時拉奏c''與e''時，耳朵靈敏的小提琴家會聽到差音C，若c''與e''的頻率比不是剛好4:5，則差音C跟拉奏出的c''不會剛好差兩個八度。以塔提尼音來調音的方法，跟以「拍」（beating）來調音的方法不同，後者被廣泛運用在各種樂器上，其原理是兩個頻率非常相近（但不相等）的音同時響起時，會聽到一個忽強忽弱的音，演奏家通常要把音調到「拍」的周期趨近無限大，也就是忽強忽弱的現象消失為止。


� Anweisung zur Stimmung und Temperatur, 1744.


� Vorgemach der musicalischen Composition, 1745.


� 如音樂學者J.-B. Romieu與J.A. Serre便分別在1752與1753年的著作中指出差音是和弦的留音。


� 這個觀念牽涉到人耳如何認知音高的問題，有學者提出所謂的虛擬音高（virtual pitch）理論，認為兩音共發時，我們會根據所有泛音的排列間距來計算音高，因此，在一個音上方純五度加入另一個音，應該可以讓其音高下降一個八度，這個理論雖然經由實驗證實（Terdardt 1984a, 1984b），但我並未親耳聽到過這樣的現象。


� Unterweisung im Tonsatz, 1937.


� 在赫姆霍茲之前，人們把差音解釋為一種快速的「拍」。「拍」發生於頻率相近（頻率差<15赫茲）的兩個音同時發出時，它聽起來像一個忽強忽弱的音，強弱變化的頻率為原來兩個音的頻率之差，這恰好是差音的頻率。「拍」在頻率差大於15赫茲後，強弱交替太快，「拍」逐漸會聽不清楚（跟不上），頻率差大於30赫茲後，「拍」會被另一個稱為roughness的現象取代，所以，「快速的拍」並不會被聽成差音，頻率差夠大之後，我們只會聽到兩個音高相近的音。





� 赫姆霍茲猜測，錘骨（hammer）被向內推的時候，砧骨（anvil）與鐙骨（stirrup）的反應與錘骨被向外推時可能不同，特別是音量較大的時候，他認為這就是耳膜的回復力兩側不對稱的原因（Helmholtz 1877:158）。





1
3

