Record Review:

  • 한대수, [Masterpiece] 

노장의 걸작에서 맛보는 자유의 공기
한대수,  [Masterpiece], 신세계 2000

'복각'이 한자어로 '復刻'이 맞다면, '새겨진 걸 복구한다'는 뜻일 것이다. 좀 구체적으로는 오래된 마스터 테이프를 '리마스터링(remastering)'하여 컴팩트 디스크로 재발매한다는 뜻이다. 한대수의 복각 음반이 '또' 나왔다. 작년에 2집을 복각한데 이어 이번에는 1집 [멀고 먼 길]과 3집 [무한대]가 더블 CD로 발매되었다. 두 음반 사이의 시간의 간격도 꽤 크다. 1집이 1974년, 3집이 1989년에 나왔으니까 15년의 세월이 놓여져 있다. 이번 발매된 디스크는 '판매금지'라는 불행한 기록을 지우면서 시간의 간격을 봉합하는 듯하다. CD라는 '공산품'은 정성스러운 손길을 거쳐 예술품이 되어 있다. 하드 커버 장정을 한 문고본같다. 내용물도 한대수 본인과 지인들의 글과 사진이 풍성하게, 그렇지만 화려한 치장 없이 담겨 있다.

음악은? 앨범 [멀고 먼 길]에 대해 별도의 설명이 필요할까. 목구멍에 가래가 그득이 담긴 듯한 목소리로 외쳐대는 "물 좀 주소"나 듣는 이를 어디론가 인도하는 듯한 "행복의 나라로"를 '싱얼롱'으로 불러보았던 사람에게는 말이 필요 없을 듯하다. 통기타의 '쓰리핑거 주법'과 물 흐르는 듯한 노래소리가 '싸한' 기분을 던지는 "하룻밤", 걸쭉하게 술을 마시고 휘청대면서 부르는 듯한 "하루아침"같은 곡은 당대의 보편적 취향에 부합함과 동시에 시대를 초월하는 힘마저 느껴진다. "나는 아직도 히피라고 생각한다"는 본인의 주장처럼 그의 유토피아주의(혹은 '나그네주의')를 가장 잘 표현한 곡인 "인상"이나 "바람과 나"는 '소수의 컬트'의 대상일 것이다.  

1974년의 음반이 '군사정권의 탄압'이라는 정치사와 밀접하다면, 1989년의 음반은 부인과의 이별이라는 (그의) 개인사와 밀접해 보인다. 직접적으로 그의 경험을 노래한 "One Day"와 "나 혼자" 뿐만 아니라 음반이 전체적으로 혼돈스럽고 가라앉은 분위기다(두 곡은 같은 곡의 상이한 가사 버전이다). 이 곡들 말고도 영어 가사와 한글 가사가 번갈아 가면서 등장하는 것도 혼돈스러움을 더한다. 새롭게 레코딩한 "하루 아침"과  "고무신"은 1집과 2집에 실렸던 오리지널 레코딩보다 정제된 맛이 적고, "마지막 꿈", "Till That Day", "과부타령" 등 1970년대에 만들어 놓은 곡들과 나머지 새로이 만든 곡들 사이의 편차가 적절하게 조정되지도 않은 듯한다. 마지막 트랙인 [무한대]의 실험적 연주와 보너스로 실린 세 개의 신곡(당시로서는)이 아쉬움을 달래주기는 하지만.  

한대수는 전설이다. 그런 한대수가 이제 가끔씩 우리들의 '일상'에 등장한다. 만약 그가 밥 딜런처럼 '가만히 있어도 그냥 들어오는 저작권료를 어떻게 관리할까 고민하는' 상황이라면 이런 일상에의 출몰은 반갑지 않다고 말할 것 같다. 이런 말은 그동안 부당하게 억압받고 무시당한 아티스트에게는 결례에 해당한다. 그런데 이런 생각은 든다. 한국에서 살아온 사람들 중 '부당하게 억압받고 무시당하며' 살아오지 않은 사람이 몇 명이나 될까. 그런 사람들 모두에게 '한대수 재평가'가 힘과 위안이 될 수 있기를 바란다. 20000531

* [뉴스 피플]에 게재됨.

앞화면으로