

Tuyệt tình (truyện tình thâm thiết toàn "T")

Trần Thị Thu Thủy tên thật Trần Thị Thò, trú tại thôn Tám, Trảng Tranh, Tỉnh Thừa Thiên. Thuở thiếu thời, trí tuệ thì thường thôi, tuy thế, tính Thủy thật thà, thủ thi thủ thi, thòn thà thòn thèn, thật thương! Tới tuổi trăng tròn, Thủy tròn trặn, tươi tắn, trắng trẻo, tay tròn trĩnh, tóc thơm thơm, thật tuyệt!

Thủy tuyệt trần, tôi tả thì thô thiển. Thôi thì tạm tạm thế.

Trai trắng trong thôn Tám, từ trai tơ tới tuổi tứ tuần, từ tuổi tứ tuần tới tuổi thất thập, thoát trông thấy Thủy, tất thấy tấm tắc trầm trở:

"Trời! Trắng tựa tuyết!"

"Thon thà thế!"

"Tóc thật thuốt tha!"

"Ti' to thế! Tròn thế!"

"Trác tuyệt! Trác tuyệt!"

Trai tơ thốn thức, tứ tuần tơ tưởng, thất thập thần thờ. Thấy Thủy thấp thoáng, tất thấy táo tác, thập thà thập thò, thật tội. Tứ tuần thách trai tơ: tán thắng Thủy thì thua tam trâu. Thất thập thách tứ tuần: tán thắng.

Thủy thì thua tám thúng tiền. Thách thì thách thế thôi, thua Thủy tất tần tật. Thủy tựa thần tiên, trai trắng trong thôn thì thô thiển, tiền tài trắng trơn, thân thế thấp tè, thế thì tán tới trăm tuổi!

Tiếng tăm Thủy truyền trong toàn tỉnh. Thu từ tới tập tới tay Thủy. Thu thì thủ thi tâm tình. Thu thì tranh thủ trình thêm thân thế, tiền tài. Thu thì than thở tức tưởi. Thu thì thêm thơ, thêm tranh, trang trí thật trang trọng... Trong tám tháng trên tám trăm thư, thật thế!

Trai trắng trong tỉnh tìm tới tán tỉnh Thủy tới trăm thẳng. Tám thẳng thân tôi: Thẳng Thịnh, thẳng Tâm, thẳng Thông, thẳng Thìn, thẳng Thi, thẳng Trung, thẳng Tuy, thẳng Tuần tán tỉnh tài thế, tí ta tí tòn tới tán Thủy, tòn tiền trăm tiền triệu, tiêu tiền tới trắng tay, thua tiếp tục thua. Tám thẳng thất thểu tìm tới tôi than thở:

"Thôi! Tiền thế, tài thế, tập tễnh tới tán Thủy thêm thiệt thòi."

Tôi thích Thủy, tuy thế tôi tinh táo tự thấy: trí tuệ tôi tầm thường, tiền tài thiếu thốn, thân thế tiếng thì to, thực tình thanh thế tổ tiên thôi, thân thế tôi thấp tẹt. Tôi trừ tính: thu từ tán tỉnh, trật! Tiền tài: trật!

Thân thế: trật. Tổ tiên ta từng truyền tụng: tham thì thâm. Thu từ, thân thế, tiền tài... trật trật trật! Thua thua thua! Thủy thích tinh tế, trung thực, thật thà, thế thôi. Tôi tính toán thật tình tiết: từ thị trấn Tân Tiến tận tụy tới thôn Tám tìm Thủy tâm tình, từ từ, từ từ, tránh trắng trơn, tránh thô thiển, thỉnh thoảng thêm tí tranh, thêm tí thơ tặng Thủy, trời thương trời trợ thủ thi tất thành.

Trời thương tôi thật. Tới thôn Tám, thấy Thủy tơ tọng, thui thùi trên thềm, tôi thích thú thấy tôi tính toán trúng.

Tôi trấn tĩnh, từ từ tiền tới tận thêm, thì thăm:

"Thùy! Tôi tên Trí, Trần Trọng Trí, thầy thuốc Tây..."

"Trần Trọng Trí!", Thùy trầm trồ, "Thầy thuốc trị tim, trị thận, trị toàn thân thể, tiếng tăm truyền tám tỉnh! Trời, trẻ thế! Trẻ thế!" Thùy tấm ta tấm tắc.

Tôi trùng tên thầy Trí, thầy thuốc thiên tài trên tinh. Thùy tưởng thế, thật trúng tủ, trời toàn thương tôi!

Thấy tình thế thật thuận tiện, tôi tiếp tục thủ thi:

"Thùy, tôi trốn thầy, trốn thủ trưởng, trốn tránh tất thầy, từ thị trấn Tân Tiến tới tìm Thùy!"

Thùy trao tôi tách trà, thẹn thùng:

"Thùy thật tấm thương, tìm Thùy thật trớ trêu..."

Tôi tít tít:

"Thùy! Thùy! Thùy tránh tự ti. Thùy thật tuyệt trần, tiếng thơm truyền từ tỉnh Thanh tới tỉnh Thừa Thiên, thật thế!"

"Thầy Trí tưởng thế thôi...", tiếng Thùy trong trẻo, thánh thót.

Tôi thùng thảng tán tỉnh, thăm thăm thì thì, tu từ thật tốt, thỉnh thoảng thêm tí thán từ. Thấy Thùy thỉnh thích, tôi tấn tới, thả từng tiếng thật tha thiết:

"Tháng tư, tôi trông thấy Thùy tha thướt trong thị trấn. Tôi thảng thốt:

Trời, tiên từ trên trời tới thị trấn! Từ tháng tư tới tháng tám, tối tối tôi thao thức, trần trọc. Tâm thần tôi trực trặc, thân thể tiêu tụy. Tưởng tượng thấy Thùy trẻ trung, tươi tắn, tôi thồn thức: Thiếu thủ trưởng thì thành thoi, thiếu trời thì tổn thọ, thiếu Thùy thì tắc thở! Thùy! Trái tim tôi tràn trề tình thương Thùy. Tôi tìm tới Thùy trao trọn trái tim thật thà, trái tim trong trắng, trái tim thân thương, trái tim trẻ trung, trái tim trung thực... Tôi thề, tôi trao trọn!"

Thấy tôi thề thốt thật tha thiết, thật tận tình, Thùy thấy thương thương, thẹn thò tím tím thồn thèn:

"Thôi thôi, Trí thôi thề thốt..."

Thùy tin tôi, thật tuyệt! Thế thì tôi toàn trúng tủ, thật tuyệt! Tôi từ thủ thi tâm tình tiến tới thề thốt trăm trọng, toàn từ to tát:

"Thùy tin tôi, thương tôi thì tôi thôi thề thốt. Thùy thiếu tin tưởng thì tôi tiếp tục thề. Tôi thương Thùy, tha thiết trao trọn tình tôi tới Thùy. Thùy tuyệt tình tôi thì tôi tự tử. Tôi theo Thùy tới trăm tuổi, tôi tuyệt tình Thùy thì tôi tắc tử!"

"Trí!", Thùy thồn thức, "Thùy tin Trí, thương Trí..."

Tôi trúng to, trúng to!

Trăng tròn tháng tám thấp thoáng trong tre, trời thu tươi tốt, tiếng thu thánh thót. Tôi tấn tới tìm tay Thùy. Tay Thùy trong tay tôi.

"Thùy... Trí thương Thùy, thương tới tận tim...", tôi thì thăm, từ từ thơm tay Thùy.

Thùy thề thọt từng tiếng, từng tiếng thật thương:

"Tính Thủy thật thà, thương thì thương thật. Trí tâm tình thế, Thủy tin. Tất thầy tình thương, Thủy trao trọn. Thủy tin: tình ta thắm thiết!"

Trời tối, Thủy tin tưởng trao thân. Tôi thom tay Thủy, thom tóc Thủy, thom tới tận tai, thom thom thom thom. Trò trác táng tôi thành thực từ tuổi thiếu thời, tôi từ từ tấn tới, thao tác trơn tru, tay thọc tứ tung. Tay thì thoa
"ti", tay thì thò tới tận tung thâm...

Thủy thất thần túm tay tôi, thét:

"Thôi, Trí! Trí thương Thủy thì thương từ từ. Tình ta tránh trần tục. Trí... thụt tay!"

Trí tôi, tên trác táng, tha Thủy thì thua thiệt, tổn tiền tài từ thị trấn Tân Tiến tới thôn Tám. Thành thử tôi tiếp tục trở tài tán tỉnh. Tôi thủ thi tâm tình:

"Thủy thương Trí thì thương thật tình. Thủy trao trọn tình thì Trí trân trọng. Thủy thủ thế, trốn tránh, thiết tưởng thiếu tin tưởng Trí."

Thủy thật thà tin tôi, thà tấm thân trinh trắng tùy tôi thao túng. Thân thể Thủy trắng trẻo, thom tho. Thủy thì thóp thờ, túm tóc tôi, tôi thúc tới tập, Thủy thét thất thanh...

Tôi tả thế thôi, tả thêm thì thô tục, tùy toàn thể tương tượng.

Tiếp tục trò trác táng trên thân thể Thủy thêm tám tháng, tôi trắng tráo tuyệt tình Thủy. Tôi trốn tránh Thủy. Thủy tất tả tìm tôi từ tháng tám tới tháng tư, từ tỉnh Thừa Thiên tới tỉnh Thanh thì thấy tôi. Thủy túm tay tôi
tâm tức:

"Trí! Thủy tìm Trí..."

"Tìm tôi? Tôi tiền thì thiếu, tài thì thấp. Tìm tôi thật trớ trêu."

"Trí!", Thủy tức tuổi thét to.

Tôi thông thà từng tiếng:

"Tình ta thế thôi. Thương tôi, Thủy tất thiệt thòi."

"Trí!", Thủy thút thít, "Thủy trúng thai..."

"Trúng thai?", Tôi tro tráo túm tím. "Thông tin thật tro trên!"

"Trời, chẳng tráo trở! Thật tởm!" Thủy tức tối thét.

Thủy tát tôi tới tập, thụi tôi tứ tung, toàn thân tôi thâm tím. Tóc tai Thủy tơi tả, tay túm tóc tôi, tay thụi trúng thận tôi.

"Thôi!", Tôi trọn tròn, thét. "Tôi thế thôi, Thủy trách tôi thì trách!"

Tránh!" Tôi tức tốc thúc Thủy tránh tôi.

Tránh thoát Thủy, tôi tức tặc tới tám tư - Tô Tịch tìm Thanh Trà.

Thanh Trà thanh tú, thon thả, thom tho... trên tài Thủy. Trà tiền tấn, tôi thì thiếu tiền, tán trắng Trà thì tiền từ túi Trà tới túi tôi tức thì. Tôi tin tôi tán Trà tất thành.

Tính Trà thận trọng, tôi tia tốt từng từ, thêm thất tính từ, trợ từ, thỉnh thoảng thêm trạng từ

thật tốt. Trà thích thơ. Thơ Ta, thơ Tây, thơ Tàu Trà thích tất. Trà thích tính tân tiến trong thơ Tây, tính thâm trầm trong thơ Tàu, tính trong trẻo trong thơ Ta, tuy thơ Ta thừa tính thép thiếu tính thành tâm. Thấy thế, tôi truy tâm thơ tặng Trà, toàn thơ tình, từ thơ Thâm Tâm tới thơ Thanh Thảo: trăm tập.

Trà thích thú trầm trồ:

"Trời, toàn thơ tình! Trí tặng Trà thế thì tổn tiền Trí thật..."

Tôi tìm từ thật thành thật:

"Trà, tí ti tiền, thiết tưởng thâm tháp tình Trà thân thiện tiếp tôi..."

Trà trầm thì:

"Trí thật tận tâm..."

Trà tỏ thân thiện trước tôi. Tai Trà tim tím, tức Trà thẹn thùng trước tôi, tức trà thích tôi. Trà thích tôi thế thì tôi tiếp tục trúng to, trúng to!

Tôi trộm thơ thẳng Thiệu, thơ thẳng Thái tặng Trà. Thơ thẳng Thiệu trúc trắc tựa thơ Tây, tuy thế thơ thật thanh tao. Thơ thẳng Thái thì thâm thúy tựa thơ Tàu. Trà tưởng thơ tôi, tầm tắc:

"Thanh tao, thâm thúy thật! Thơ Trí trên tài thơ Trọng Tạo!"

Tôi thành thật tâm tình:

"Thơ tôi thường thôi. Trọng Tạo tài thơ từ thuở thiếu thời tới tuổi tứ tuần. Tài thế thật trân trọng. Trọng Tạo tháp tùng thủ trưởng Thịnh, trực tờ Thơ, thân thể tiêu tụy, tóc trần thua thốt, tiền thì teo tóp, thế thiếp tứ tung, thêm trà từ trăm trọng... Thế thì tắc thơ thôi."

"Thật tội Trọng Tạo!", Trà thờ thườn thượt. "Trà thích thơ Trọng Tạo từ thuở thiếu thời. Trọng Tạo tìm tứ thơ thật tài!"

"Thế thơ Thanh Thảo, thơ Trúc Thông?" Tôi thử trí tuệ Trà.

"Thanh Thảo thông tuệ, Trúc Thông tìm từ thật tinh tế!"

"Trà thật thạo thơ!" Tôi tán.

Trà tươi tắn thỏ thẻ:

"Trước tám tu, thơ Thanh Thảo thật tuyệt. Từ trẻ thơ tới thất thập, tất thầy thích thơ Thanh Thảo. Tuy thế, Thanh Thảo thích thể thao, toàn tường thuật thể thao, thành thử từ tám tu thơ Thanh Thảo tịt từ từ, thật tiếc!"

"Trời, Trà thạo thơ thế thì thôi!" Tôi tiếp tục tán. "Thế thơ Trúc Thông?"

"Trúc Thông tìm từ thật tài. Từ trong thơ Trúc Thông thanh tao, tinh tế. Tuy thế, Trúc Thông tham từ, thiếu tình, thiếu tứ, thành thử thơ thiếu thanh thoát. Thơ toàn từ, thiếu tính thơ, thơ thế tựa thơ tắc tị!"

"Tuyệt! Trà thật thẳng thắn!" Tôi trầm trồ. "Thế thơ thủ trưởng Thịnh?"

"Thơ thủ trưởng Thịnh trác tuyệt, tài thủ trưởng Thịnh trên tài tất thầy."

Tuy thế, thù trường Thịnh thôi thơ từ thời thù trường thành thù trường. Tiếc thế! Thù trường Thịnh thích trọng trách, tìm tòi trọng trách thì thôi tìm tòi thơ. Thù trường Thịnh tiếp tục theo trên thì thơ tiếp tục thả thù trường Thịnh."

"Trúng! Trúng!" Tôi tán thành tu tướng Trà. "Thơ trọng tình, tránh tham tiếc. Thù trường Thịnh thấy trên thương, tương trúng thế, thiếu tinh táo, thành thù tính toán trật."

Trà than thở:

"Thù trường Thịnh tính trật từ tháng tư - tám tám. Tự trong thâm tâm, Trà thương thù trường Thịnh. Tiếc thay tài thơ!"

"Tiếc thay tài thơ!" Tôi than tiếp theo Trà.

Tôi thấy trái tim Trà từ từ tròn trành.

Tôi tìm tay Trà thè thọt thơ:

"Tương tu từ thuở thấy Trà.
Thấy Trà trong trẻo thướt tha tôi tìm
Thương Trà thương tận trái tim
Trái tim trong trắng, trái tim thật thà
Trái tim thao thức tình ta..."

"Trời! Thơ toàn 'T', Trí tài thế!" Trà thành thật tán thưởng.

Tôi thòm tay Trà, thù thi:

"Trà..., thơ Trí tức tình Trí..."

Trà thôi trùng trình, thành thật tỏ tình thân:

"Trà thấy Trí tính tình thì thật thà, trung thực, tận tâm; tri thức thì thông tuệ, từng trải, thành thực trăm thứ. Toàn thể trai tráng trong tình ta thua Trí tất."

Tôi tì trán tận "ti" Trà:

"Trà! Trời thương tôi. Tôi tìm thấy Trà tựa tìm thấy thần tiên!"

Trà thông thả tuột "ti", tay Trà tha thướt trên thân thể tôi.

Thích thế!

Trà từ thận trọng tới thân tình, từ thích thú tới thần thờ, từ trao tâm tình từng tí tới tin tưởng trao toàn thân, tròn tháng.

Tôi thấy tôi thật tài, tán tình thế trời thua!

Thấm thoát tới tuần trăng tròn thứ tám. Trời thu thăm thẳm, trăng thanh thanh, tràn trề tinh tú. Trà theo tôi tình tự trên tấm thảm tím. Trà thòm tóc, thòm tay tôi. Tôi thần thờ, tự thấy tâm thần trĩu trĩu, thiếu tinh táo, thấp tha thấp thòm.

Trà trườn trên tôi:

"Trí... Trà thềm Trí..."

Trà thò tay thức tỉnh "thăng thao tác tình". "Thăng thao tác tình" thông thuyệt, teo tóp, trông thật thâm thương.

Tôi thom Trà, thì thăm:

"Trí thấy thiếu thích thú..."

Trà thờ thườn thuyệt, tìm tở "Tuần tin tức" trong túi, tìm tin trong tình.
Tôi tựa tay Trà thêm thiệp...

Trà thúc thúc tôi, thàng thốt:

"Trí, thím Trà tự tử!"

"Thím Trà?"

"Thím Trà tên Thủy..."

"Thủy?"

"Thu Thủy thôn Tám - Trảng Tranh..."

"Trời!"

Tôi túm tở "Tuần tin tức" tìm tin tự tử: "Trần Thị Thu Thủy thôn Tám, Trảng Tranh, theo thăng trác táng, trúng thai. Thăng trảng táng tráo trở, Thủy thất tình tự tử!". "Tuần tin tức" truyền tin thông thiết!

Thôi thể thì thôi! Thủy trong trắng thể, tré trung thể, tại tôi Thủy tự tận!
Thâm thương thay! Thể thâm thay!

"Trí! Trà thấy Trí thất thần...", Trà túm tay tôi thì thăm.

Tôi thấy tôi thậm tôi tệ, thậm thiếu từ tế, thậm thiếu thật thà, thậm thiếu trung thực. Trời, tôi thiếu toàn tính tốt! Tội tôi thật trầm trọng. Tôi túm tay Trà thồn thức thú thật tội tôi tráo trở Thu Thủy, thú tội tất thảy...

Trà trọn trùng, toàn thân tím tái.

"Trí... Trí thật tôi tệ..."

Trà truy tìm, thoi thóp thờ. Tôi thét thất thanh:

"Trà!"

Trà từ từ tắt thờ.

"Trà!"

Thi thể Trà trên tay tôi tê tái! Tình tôi thành tang tóc, thâm thương thay!

Từ tôi Trà tạ thể, tôi tôi tôi trần trọc, thao thức, thui thui trong tôi tắm. Thủy thì trong trắng, thật thà. Trà thì thom thảo, trí tuệ. Tại tôi!
Tại tôi Trà, Thủy từ trần, thăng thiên, thành tiên trên trời.

Tối thú tu, tôi thao thức tám tiếng, tới tiếng thú tám thì tức tốc tới tở:

"Tuần tin tức" thú tội. Thủ trưởng "Tuần tin tức" thâm thấp, tròn tròn. Tính thủ trưởng trầm tĩnh,

trên thích thù trường tính thật thà, tuy thù trường thiếu trí tuệ. Trên toàn thích thể thôi. Thù trường tập trung thao tác từ Tết thì tôi tới. Thấy tôi, thù trường từ tốn trao tôi tách trà:

"Tôi tiếp Trí thân tình, Trí từ từ tường trình thật trung thực..."

Tôi thút thít thú tội. Tội tôi tráo trở Thù, tội tôi thiếu trung thực Trà...

Thù trường trách tôi thậm tệ. Thù trường tru trời:

"Thú tội thật trẽ tràng!"

Tôi túm tóc tôi thét to:

"Thưa thù trường, tại tôi, tại tôi tất thay!"

Thấy tôi thật thà thú tội, thù trường trù trù, tính tha tội tôi. Thấy thế, tôi túm tay thù trường thống thiết:

"Tội tôi thật trầm trọng, thù trường tha thì trời trị tội tôi. Thù trường thanh toán tên trác táng, tổng tù tôi, thế thì tôi thanh thân."

Trái tim tôi: trái tim tráo trở, trái tim trăng tráo, trái tim thú tính.

Trái tim thối tha, tanh tưởi thế thì tất thay tránh tôi thôi, tất thế. Tiền tài, thân thể tôi thiếu thành tro than. Tôi trợ trợ từ thườ tứ tuần tới tuổi thất thập. Tết Tân Ty, tôi tự tay thảo truyện "Tuyệt tình" thành thực trình tới toàn thể.

(Tập Tễnh, tức Nguyễn Quang Lập, tên thật toàn thiếu "t", tức thế!)