¿Cómo tú compones? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Qué aparece primero, el texto o la música?

No tengo método fijo para componer. Lo más corriente es que lo haga a partir de lo que la guitarra me aconseja. A veces tomo notas -tanto musicales como literarias- y después las desarollo. Uso bastante la grabadora, tengo un stock de temas musicales que ensancho casi cada día. Esto me ha permitido en ocasiones hacer una canción con una música archivada desde hace tiempo

Mi casi continua movilidad me ha obligado a componer en cualquier parte o circunstancia. Lo he hecho en hablitaciones de hoteles de distintas ciudades del mundo; lo he hecho en una BTR, rodeado de fusiles y granadas; lo he hecho en el camarote de un barco pesquero. Hace años cuando vivía con más familia, me encerraba en el cuarto de baño y componía sentado en el servicio sanitario. Por supuesto que prefiero componer en mi hogar, cuando me quedo solo. A veces me desplazo de un lado a otro pasando el tema, o me siento en el suelo del largo pasillo, donde se hace una bóveda que hace sonar lindo la guitarra. No me gusta que me miren o me interrumpan. Si a veces abro la puerta o contesto al teléfono un poco incómodo es por eso.

A veces no sé qué dentro de mí me hace una especie de trampa: diez minutos antes de salir se me ocurre una idea. Por eso he llegado tarde a reuniones o citas, incluso he dejado de asistir a donde debía. Sé que es un defecto terrible. Recuerdo un día en que llegué tarde a una importante reunión del Grupo de Experimentación Sonora y todos me miraron serios. Yo sentía a mi conciencia dándome patadas y lo menos que puede hacer fue explicar que me había demorado haciendo una canción. Fue cuando Leo (Brouwer) saltó y dijo: "Entonces no hay problemas, estás justificado."

Que levante la Mano la Guitarra 1986