CARILDA OLIVER LABRA
                         (Cuba, 1924)

                 ME DESORDENO, AMOR, ME DESORDENO
                 Me desordeno, amor, me desordeno
                 cuando voy en tu boca, demorada,
                 y casi sin por qué, casi por nada,
                 te toco con la punta de mi seno.

                 Te toco con la punta de mi seno
                 y con mi soledad desamparada;
                 y acaso sin estar enamorada
                 me desordeno, amor, me desordeno;

                 y mi suerte de fruta respetada
                 arde en tu mano lúbrica y turbada
                 como una mal promesa de veneno;

                 y aunque quiero besarte arrodillada,
                 cuando voy en tu boca, demorada,
                 me desordeno, amor, me desordeno.

                 ELEGIA POR MERCEDES
                 Se llama Mercedes, Y era buena.
                 Dicen que todo el mundo la quería.
                 Con su sonrisa ajena
                 una estatua de niebla parecía.
                 Se llamaba Mercedes. Y no existe
                 sin su sol capullo de alegría.
                 Señor, claro es triste
                 este tanto quererla todavía....
                 Pero nunca sabré dejarla sola:
                 aquí bajo la luz sigo con ella,
                 me saluda la piel en cada ola
                 y se asoma a mirarme en toda estrella...
                 Hasta el llanto que baja a mis rodillas
                 es casi necesario...
                 Tú sabes: he crecido en sus rodillas,
                 y tambien me enseño el abecedario...
                 Lo que duele quizá en esta aurora,
                 lo que sangra mi voz, lo que me aterra,
                 es esto de sentir que a cada hora
                 se está volviendo un poco más de tierra.
                 La recuerdo dormida en su sillón
                 el último verano;
                 todavía tenía corazón
                 a veces suspiraba con la mano...
                 Su mirada venía desde el mar,
                 y no sé, a cada rato,
                 miraba como mira el azahar:
                 con un poco de miedo y recato...
                 Se llamaba Mercedes, Y era pura
                 como el blanco cansado de su pelo.
                 Andará por Allá con su dulzura,
                 saliéndose del cielo...
                 Aquí está su reloj, está su armario,
                 su vestido de lana para el frío;
                 aquí sobra un dedal, sobra un rosario.
                 Señor, el tercer cuarto está vacío.
 

                 MUCHACHO LOCO
                 Muchacho loco: cuando me miras
                 solemnemente de arriba a abajo
                 siento que arrancas tiras y tiras
                 de mi refajo...

                 Muchacho cuerdo: cuando me tocas
                 como al descuido la mano, a veces,
                 siento que creces
                 y que en la carne te sobran bocas.

                 Y yo: tan seria, tan formalita,
                 tan buena joven, tan señorita,
                 para ocultarme también mi sed

                 te hablo de libros que no leemos,
                 de cosas tristes, del mar con remos,
                 te digo: usted.

                 UNA MUJER ESCRIBE ESTE POEMA
                 Una mujer escribe este poema
                 donde pueda
                 a cualquier hora de un día que no importa
                 en el siglo de la avitaminosis
                 y la cosmonáutica
                 tristeza deseo no sabe qué
                 esperando la bayoneta o el bús
                 una mujer escribe este poema
                 sin atributos
                 a desverguenza y dentellada
                 fogosa inalterable arrepentida pudriéndose
                 caemos por turno frente a las estrellas
                 todos tenemos que morir
                 no hay nada más ilustre que la sangre
                 una mujer escribe este poema
                 qué estúpida la vida que divide sol de sombra
                 el crepúsculo pasa
                 acumulándose al final de las azoteas
                 supimos de pronto de una trombosis coronaria
                 existes soledad
                 sonó una bomba
                 vean si se han roto los lentes de contacto
                 una mujer escribe este poema
                 separa quince pesos para el alquiler
                 mi amigo viejo
                 se desprende del mediodía por la próstata
                 bailamos
                 sigue la preparación combativa
                 no pasarán
                 una mujer escribe este poema
                 como quien ha perdido el tiempo para siempre
                 creo en el corazón de Denise Darval
                 hemos ganado porque morimos muchas veces
                 parece que tengo un derrame de sinovia
                 no hay tiempo para la poesía
                 de veras que los frijoles se han demorado en hervir
                 te juro que mañana presentaré el divorcio
                 una mujer escribe este poema
                 como hay fantasmas a las siete en mi pecho
                 entablillé una rama a la areca que está triste
                 mamá tú no sabes la falta que me haces
                 si suena la alarma áerea
                 recojan a los niños que duermen en la cuna
                 voy a guardar este retrato del Ché
                 como calló el canario traje un tenor a casa
                 una mujer escribe este poema
                 cargada de ultimátums
                 de pólvora
                 de rimmel
                 verde contemporánea lela
                 entre el uranio
                 y
                 el cobalto
                 trébol de la esperanza
                 convalesciente de amor
                 tramposa hasta el éxtasis
                 tonta como balada
                 neurótica
                 metiendo sueños en una alcancía
                 ninfa del trauma
                 jugando a no perder la luz en el último tute
                 una mujer escribe este poema