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para Mónica Lewinsky
Muy estimado don Gus:

Correspondencia con don Gus
* Gilberto Calderón Romo

guantanamera@ip.etecsa.cu

* Originario de Aguascalientes. Realizó estudio de Cien-
cias Políticas en la UNAM. Desde Cuba, cultiva el género
epistolar. Actualmente se encuentra en la Habana traba-
jando en labores diplomáticas en la Embajada de México
en Cuba.

HÉCTOR AGUILAR
ESTUVO DE VISITA

L
a Habana, Cuba, abril de 1999.
Pues nada, que anduvo por
aquí Héctor Aguilar Camín,
novelista, ensayista político y
para mi gusto, el mejor cuen-

tista que he leído. Es un tipo de una inte-
ligencia y agudeza excepcionales, senci-
llo y simpático. El estar con él es una grata
experiencia porque además de su gracia
personal, es una inteligencia que no des-
cansa ni deja de observar su entorno.
Todo inquiere y todo procesa con su
mente prodigiosa. Con él y con su con-
cuño, pase unas jornadas deliciosas e ins-
tructivas. En recorridos extenuantes ates-
tiguamos a fondo la realidad habanera y
anduvimos de la ceca a la Meca, escudri-
ñándolo todo y en especial, recuerdo dos
recorridos por la Habana Vieja y al Flori-
dita en donde se escanció un mojito en el
mismo sillón de Hemingway y una visita
al Museo del mismo personaje en Finca
Vigía, en donde fuimos atendidos por la
bella María Caridad Valdés y por su es-
poso Frank que allí laboran. Quedé para
el arrastre. También nos tocó atender aun-
que brevemente, a un alto personaje de la
Secretaría de Relaciones Exteriores que
vino a suscribir un convenio de colabora-
ción entre nuestro país y Cuba y llegó
acompañado de Marco Antonio Alcázar,
inteligente y muy querido compañero
desde nuestros días escolares. Ahora no
pude atenderlo como es debido en virtud
de que anduvieron muy ocupados en sus
quehaceres oficiales, pero igual, disfruté
de su compañía.

Fuimos a un concierto de la Camera-
ta Romeu que acompañó al flautista mexi-
cano Horacio Franco, un virtuoso en su
difícil instrumento, pero para mí, la flau-
ta y los caramillos son herramientas que
cuando se ven privilegiadas opacan la eje-
cución de las orquestas ya que sus limi-
taciones sonoras son patentes y sigo va-
lorando más, la aptitud artística de las
damas de esa Camerata que no dudo de
calificar de prodigiosa. Este grupo junto

con el Ars Longa, integrado por una de-
cena de jóvenes que interpretan música
medieval, son dos de las más altas expre-
siones de un género, este mismo y el ba-
rroco, que tiene pocos ejecutantes en
nuestras naciones, pero que en estos dos
casos, rayan en la calidad excelsa, y si a
esto le agregamos que el recital tuvo lu-
gar en la Basílica Menor de San Francis-
co que es un escenario maravilloso, pues
entonces llegamos al delirio del disfrute
musical..

Con el primer grupo de visitantes me
tocó ir al Tropicana, el legendario centro
de espectáculos que tuvo su auge cuando
era regenteado por la mafia hasta los años
50, pero que aún hoy, conserva su mag-
nífico esplendor. La presentación del con-
junto coreográfico es realmente hermosa,
pero la primera parte del show es algo
académica. Es destacable el intermedio
con números de acróbatas y la segunda
parte en la que se despliega la riqueza
musical de Cuba. Asombra la belleza de
las bailarinas, aunque se perciben peque-
ñas fallas en la ejecución de las danzas, y
la fastuosidad del vestuario. Se carece de
una línea argumental y si bien no se llega
a la calidad y la profusión de recursos de
los espectáculos parisinos, sí se le acerca
y aun los supera en materia de precios.
El costo por persona es de 55 dólares, lo
cual lo hace francamente prohibitivo.

EL PREMIO
CERVANTES
DE LITERATURA
De muy buena cuerda me he venido a

enterar que el jurado respectivo integra-
do por los intelectuales más cabezones
de España, piensan muy seriamente en-
tregarme este año el Premio Cervantes de
Literatura en vista del juicio laudatorio
que les ha merecido mi extensa obra lite-
raria, particularmente mis escritos en Cri-
sol y en Tribuna Libre, mismos que han
sido considerados como los textos cer-
vantinos de nuestra época por antonoma-

sia. Claro que estas distinciones me lle-
nan un poco de pudor y constituyen un
atentado a mi proverbial modestia, pero
¿qué le vamos a hacer si la Gloria nos tie-
ne destinado un rinconcito?. El asunto,
con todo lo lisonjero que pueda parecer,
tiene sus asegunes y trae a mi tranquila
existencia complicaciones inusitadas,
porque en primer lugar hay que ir a Ma-
drid y ponerse un traje de pingüino para
recibir tamaño chequesote de manos de
el Rey Juan Carlos de Borbón  y de su
consorte la flaquita Sofía y en presencia
del bigotón de Chema Aznar. Como que
me da un poco de flojera eso de abando-
nar la guayabera y los bermudas para ir a
ver a tan tiesuda gente, pero todo sea por
fertilizar los surcos de la cultura y por la
hermandad de los pueblos y las pueblas.
Ahora bien, tengo que averiguar en qué
divisa va  ser entregado el premio, si es
en pesetas, pues entonces hay que con-
tratar un Jumbo de Iberia para traérmelo
en moneda fraccionaria a fin de que prue-
ben su entusiasmo por mis letras y no
todo sea una muestra de hipocresía y ga-
nas de sus Altezas Reales por salir en la
foto conmigo y hacerse propaganda ibe-
roamericanista a mis costillas. Si es en
dólares tengo el conflicto de que en Méxi-
co no están aceptadas las cuentas de che-
ques en esa moneda y si e lo traigo a Cuba,
capaz  que me veo  asediado por mis
amiguitas del Jhonny’s que van a querer
que les cumpla mis seductoras promesas
y eso sí que no, porque si esto se lleva a
cabo en dónde va a quedar nuestra fama
de Don Juanes. ¿Cuándo se vio que Por-
firio Robirosa pagara una cuenta?

Si no acudo personalmente  a la cere-
monia real, puedo pedirle  que lo haga en
mi representación, a mi docto amigo Ro-
gelio Ramírez Soto que estudia una maes-
tría en Alcalá de Henares que es precisa-
mente en donde se entrega el galardón, ya
que como se recordará, fue precisamente
en ese sitio en donde don Quijote de la
Mancha le hizo frente, con su valor acos-
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tumbrado, a un platillo volador tripula-
do por marcianos encapuchados y sido-
sos pero entonces, si Rogelio lo recibe
¿Qué garantías tengo de volverlo a ver? y
con eso de que a la PGR se le van los
peces gordos pues estoy pensando seria-
mente la cuestión.

Me gustaría pedirle a Lalo Romo El
Serrucho que vaya en mi nombre, pero
ya estando allá y con lo que le gustan las
gachís y el arte de los toros, capaz que se
lleva de asesor a Benito Palomino, a Ri-
cardo Sánchez, a los Armillitas, al decla-
mador y poeta Efrén Adame y a Paco
Muro y chance y arman una juerga que
los lleve a abrir la Puerta del Príncipe de
La Maestranza de Caballería de Sevilla a
base de canijazos y trompadas.

Me gustaría en lugar de ellos, que fue-
sen por el premio Ticha y Lelo Muro y
darles la oportunidad de que se den una
vuelta por Toledo a fin de que compren
nuevos afiches con los cuadros del Gre-
co, porque los que tienen en su restau-
rante ya se han ido deslavando con el
tiempo y más parece que en las proce-
siones funerarias del entierro del Conde
de Orgaz que lucen en las paredes de su
pulcro establecimiento comederil, se está
conmemorando el funeral del PRI. Allí,
vestidos con gola y sombrero, detenidos
por sus puntiagudas lanzas, se pueden
advertir las veras efigies de personajes de
estirpe tan castellana como Robertico
Padilla Márquez, Herminio Ventura, La
Catuta Jesús Ramos Franco, Jorge Varo-
na, Jorge Díaz de León y el más gordito
de todos y casi hasta atrás -me refiero a
la ubicación en el cuadro- a Héctor Hugo
Olivares. La cara de enterradores que tie-
nen todos, da espanto.

Otra opción que tengo y esta me pa-
rece la más conveniente, es esperar otro
poco a que me den el Nobel, y entonces
sí, ir  Estocolmo, pero siempre y cuando
no haga frío, pero como la ceremonia es
en Diciembre, a ver si sus majestades sue-
cas, me lo entregan mejor en Lanzarote,
en plenas Islas Canarias, y me ahorro la
mitad del viaje.

Vamos a ver qué pasa.

EL PRIMER
CIUDADANO
DEL DOS MIL
Ya que mencioné a mis queridas ami-

gas del Jhonny’s, mi admirado don Gus,
he de acreditar ante la culta comunidad
aguascalentense que pese a las penurias,
el ánimo festivo de las cubanas no se agota
y que recién empezada la primavera y
agobiadas por el calor, han discurrido en-

trarle con ganas al concurso mundial e
interplanetario para concebir al primer
niño que nazca en el 2000. La oferta tie-
ne sus atractivos porque eso de hacerse
famoso por mil años por ejecutar el sim-
ple acto de la Creación que hemos reali-
zado tantas veces, aunque la mayor par-
te de ellas con la imaginación, resulta su-
mamente seductor: total, un brinco bien
pegado y ya. En vista de que algunas de
ellas que forman la legión de mis fans, me
han sugerido que compita, por vía de
mientras estoy corriendo 8 kilómetros
diarios en el Malecón y si no hago más
es porque no quiero fatigarme y llegar a
la competición sobrentrenado. No me
vaya a pasar lo que al diputado Manuel
Reed Segovia, que por andar en la parran-
da luego nomás llega a dormirse en las se-
siones de la Cámara. En cuanto a alimen-
tación, estoy incrementando la ingesta de
vegetales y cuando no hay legumbres, le
ataco sobradamente al césped de la Quinta
Avenida que para el caso es lo mismo y
mucho más barato, aunque claro, a veces
sabe un poquito agrio cuando me toca la
mala fortuna de que antes ha sido rocia-
do por las evacuaciones de algún travie-
so can.

 Verdaderamente, me estoy ponien-
do en forma y he iniciado un programa
de masajes con técnicas niponas, inclui-
do el rayo ruso (duele un poco al princi-
pio, pero luego uno se acostumbra y hasta
lo disfruta), con las expertas masajeado-
ras del prestigiado Jhonny’s, sitio al que
tantas delicias le debemos. Allí compiten
en destrezas: Amarilis, Yusleidy, Yurai-
sis, Yarelis, Covadonga, Camila, la pro-
fesora Carelia, Usnavi -el nombre de ésta
proviene del letrero U. S. Navy que te-
nían los acorazados americanos cuando
fondeaban en La Habana- la Patana, la He-
mingway y la Che Guevara -éstas dos son
las más barbonas y despeinadas y la pri-
mera algo canosa- y Gracilí, pero todo
esto no son más que preparativos para la
prueba decisiva.

En cuanto a la fecha en que se habrá
de celebrar la justa, estamos esperando
las indicaciones de los ginecólogos del
CIMED (Centro de Investigaciones Mé-
dicas), de los astrónomos del Meteoro-
lógico, de los babalaos -santeros- de Re-
gla y del ejército de fisioterapeutas y si-
cólogos que me atienden. Con todo eso,
la verdad aquí entre nos, creo que voy a
necesitar refuerzos puestos a considerar
que lo mismo hicieron los Orioles cuan-
do vinieron a jugar aquí, que trajeron ban-
ca suficiente para sustituir a los pitchers
y en todo caso, podríamos nombrar va-

rios bateadores emergentes.
Para ustedes que leen estas líneas

desde la comodidad de su hábitat -como
los osos siberianos- la cosa parece senci-
lla, pero ni por asomo pueden caer en
cuenta de la responsabilidad que esto sig-
nifica y más si se considera que habrá
competidores de todo el mundo. Bien po-
dría yo realizar la prueba en
Aguascalientes en donde también hay
material de alta calidad y de sobra, pero
el problema allí es el de la certificación.
Ni la casa Omega ni la Swatch de Suiza,
ni la  Seiko ni la Casio de Japón, quieren
cronometrar el evento pues ignoran cuál
horario es el qué va a prevalecer allí, el
que tiene por base el huso horario de
Greenwich o el inventado por Lipe se-
gún el huso horario de la Sierra Fría y así
el resultado puede prestarse a dudas de
antemano evitables.

Mientras la ONU no se pronuncie al
respecto en la próxima consulta de las
consultas que organice Abelardo Reyes
Sahagún, seguiremos en veremos.

Debo confesar que el uso de PPG está
permitido ya que no contiene anabólicos
ni esteroides y también se autoriza algún
tipo de frotación como estimulante, pero
siempre y cuando la macana no quede es-
triada como palanca de metralleta Uzi o
Ak 40, conocida como Cuerno de Chivo.
La cosa debe hacerse como dicen los fran-
ceses: doucement

El asunto de la puntería es esencial,
pues la precisión es de alto riesgo. Tén-
gase en cuenta que la competencia puede
decidirse por fracciones de segundos, así
que los ginecólogos deben ser certifica-
dos y acreditados por una destreza hija
de su experiencia y la seriedad profesio-
nal. No vaya a ser que en el momento de-
cisivo que va a ser durante los primeros
segundos del año 2000, el médico de ma-
rras, asignado para hacer la operación,
ande en la jarra en compañía del doctor
José Luis Mares Medina. Alcalde de Je-
sús María y no llegue al quirófano o si lo
logra, haga su aparición con el pulso tem-
bloroso y una sonrisa de  bobalicón que
eche a perder el asunto. Ahora bien, la
cosa debe hacerse sin prisa, porque la
criatura que resulte debe nacer en plenas
condiciones físicas y mentales, no vaya
a ser que con el tiempo se convierta en
Amigo de Fox y en una reencarnación del
Mosco Reyes y entonces el experimento
resultará fallido.

En cuanto al acto de la concepción
en sí, también hay que ser muy atinado,
y ello depende de múltiples factores.
Debe uno controlar la velocidad de la ve-
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nida del señor -no estoy hablando de co-
sas místicas- y también ser muy preci-
sos a la hora de que los dos microorga-
nismos se junten y entren en la cuevita y
no se pongan a pelear y el litigio retrase
la función del ayuntamiento. Hay que im-
pedir que la chica se distraiga y en el aje-
treo se le vaya la cabeza -la concentra-
ción, aclaro- y acabe por no cumplir su
cometido. Ello requiere que uno se pon-
ga las pilas y se dedique con esmero y
suavidad, a mantener la temperatura y el
mood apropiado a fin de garantizar su
plena colaboración. Nada de sacarle plá-
tica sobre el estado del clima en Pinar del
Río o la edad y las costumbres de los den-
tudos casteros en la Corriente del Golfo
que corre desde el Canal de Yucatán has-
ta las Azores, ni tampoco hacer pregun-
tas sobre la relación entre la pólvora y la
chispa en los arcabuces tibetanos. Todo
debe ir encaminado al mismo fin y evitar
las distracciones. Claro que si la chica,
pese a estos cuidados, se dedica a mascar
chicle y a hablar de los últimos éxitos de
NG La Banda, lo que procede es aplicar-
le un severo soplamocos que la devuelva
a la cordura y si ni así recobra el sentido
de la competencia y la ansiedad de tras-
cender su propio calendario personal, en-
tonces, hay que tener otra jeva de repues-
to con la cual se pueda dar continuidad a
la tarea.

Como ustedes ven, el asunto es har-
to difícil y complicado, pero algo hay que
penar si uno pretende subirse al podium
olímpico de los triunfadores y levantar
la mano escuchando el himno nacional y
la aclamación universal de los entusias-
tas apoyadores del 2000. Échenos porras
y encomienden nuestros pasos en sus
oraciones.

Gracias
(Nota: Estoy pensando invitar a Ro-

berto Díaz Ruiz para que coloque una
valla metálica y cobre las entradas como
quiso hacer en le perímetro etílico de la
Feria de San Marcos).

LA DIVINA
PASTORA
Tras once meses de residencia en esta

bella ciudad, apenas acabo de descubrir
uno de sus sitios más hermosos. Se trata
del restaurante La Divina Pastora que se
ubica a la vera del Castillo del Morro o
mejor dicho entre éste y la fortaleza de
La Cabaña de San Carlos. El sitio está ubi-
cado en el extremo de la ribera opuesta a
la de la ciudad a un lado del canal de la
bahía. Es un lugar mágico. Es posible sen-
tarse a la vera del mar, apenas separado

de éste por una tenue barandilla y desde
allí contemplar, como en una postal vi-
viente, el trazo y el ritmo de la urbe. La
vista es magnífica y esplendorosa, da al
antiguo seminario de San Ambrosio y San
Carlos barrera frontal de la Habana Vieja.
Frente a uno pasan las embarcaciones al
grado de que casi uno puede tocarlas y a
las nueve de la noche se escucha el es-
tampido de El Cañonazo como un himno
ritual. Por el occidente se pone el sol,
arrojando la lujuria de sus anaranjados so-
bre el rostro de los comensales y dejando
en el plato del mar, pinceladas bermejas.
Desde el restaurante llegan las notas bu-
llangueras de sones cubanos y alegres
guarachas. Junto, están emplazados an-
tiguos cañones que servían para proteger
con fuego rasante la entrada a la bahía de
feroces filibusteros con riesgo, claro, de
que algunos obuses dieran sobre las cons-
trucciones del skyline urbano. Por las tar-
des, la Embajada de España, el antiguo
palacete desde el que los González
Byass, oriundos de Santa María, la tierra
de mi cuate Rafael Alberti, en el meritito
Cádiz esquina con el Mediterráneo, con-
templaban el arribo de los vapores euro-
peos,  que es el edificio mejor iluminado
de estos contornos; más atrás, el resplan-
dor del Estadio Latinoamericano donde
la selección Cuba se entrena para su
próxima confrontación con los Orioles en
los Estados Unidos: Hacia la derecha y
ya en la penumbra, la silueta altiva del
Hospital Hermanos Almejeiras, el Haba-
na Libre, el Focsa y la Oficina de intere-
ses de los Estados Unidos, coronados por
las altivas torres de el hotel El Nacional
o más al centro el tejabán del Hotel Sevi-
lla. Toda la historia de Cuba nos contem-
pla como diría Napo, el chaparro empe-
rador francés ante las pirámides de Egip-
to.

La vista y la atmósfera se graban con
duros estiletes en el corazón y el reman-
so espiritual ha de ser -¡ay!- necesaria-
mente breve. Aquí se  confabulan sinies-
tramente los afanes de la naturaleza y la
obra del hombre en una conspiración de
belleza inenarrable. ¡Ustedes se lo pier-
den!.

EL MISTERIO
DE LA HABANA
Roberto Campohermoso (Te manda

saludar Héctor Hugo), un mulatico ami-
go mío, me preguntaba si no conocía al-
gún «piritista» y al inquirirle la razón de
su interrogante me contestó: «Es que que-
remos saber cual va a ser la alienación del
equipo Cuba ante los Orioles de Balti-

more, porque están entrenando en secre-
to y no sabemos quienes van a jugar. A
todos los cubanos nos tienen con el alma
en un hilo y no sabemos quienes van a
ser. Esto es increíble -continuó mi cuate-
eso no es justo. Ni siquiera sabemos quie-
nes van a jugar y eso que se trata nada
más de un juego no de una guerra mun-
dial».

De este jaez son las tribulaciones de
los cubanos de esta hora y no se angus-
tian por si se va a cobrar el acceso a las
cantinas del jardín de San Marcos, ni si
los taxis hidrocálidos subieron las tarifas,
ni si un par de personajes clausuraron el
Casino de la Feria. Aquí lo único que se
quiere saber es quienes van a integrar el
equipo nacional de pelota en su próxima
confrontación con los norteamericanos.
Lo único que importa es el béisbol, con
lo que hay que venir a concluir que cada
loco con su tema, aunque algunos tópi-
cos son más sanos que otros.

ADIÓS
A UN BUEN AMIGO
La otra madrugada escuché que el ga-

llito cantador que me despertaba capri-
chosamente a toda hora por las noches,
le decía al perrito con el que compartía
patio: «Pobrecito del cerdo, se lo van a
echar, chico, ayer escuché al dueño de la
casa que dijo: El domingo le damos chi-
charrón al gallo». Y seguramente se lo die-
ron porque el gallináceo no ha vuelto a
cantar y el perjudicado he venido a ser
yo que ahora me levanto tarde despro-
visto de aquél celoso y cumplido desper-
tador viviente y me conformó con el su-
surro del viento sobre las frondas del ár-
bol que da a mi ventana, con el palabrerío
de la cotorra de la Isla de la Juventud que
hace melodías con sus silbidos, con el tri-
nar de los pájaros, pero ninguno de estos
supervivientes tiene un reloj en el buche,
por lo que ahora, cuando el zumbido de
los zancudos que imita al de la aviación
que cae sobre Kosovo me adormece, he
de batallar para despertarme a tiempo
para comenzar a hacer las travesuras del
nuevo día. Ni modo: Todo por servir se
acaba.

DESCUBRIMIENTO
SORPRESIVO
Opacado por el incendio en el Cerro

del Muerto, pasó casi desapercibido el
que se suscitó a principios de este mes,
en las abandonadas instalaciones del Bar
Madero y que vino a ocupar los esfuer-
zos de los bomberos de la capital de
Aguascalientes, según informes que he-
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mos ido recabando de fuentes tan adolo-
ridas como responsables. Primero fue una
espesa cortina de humo la que salía del
abandonado local que daba a pensar que
en el interior se estaba preparando un
cazo de carnitas, pero cuando la humare-
da fue acompañada de amenazantes lla-
mas, los viandantes fueron movidos a lla-
mar a los heroicos e incomprendidos tra-
gahumo. Con despliegue de sirenas, em-
botellamientos de tránsito y racimos de
curiosos que  nunca faltan en las parafer-
nalias de este tipo, se lanzaron inmensos
chorros de agua al interior de ese antiguo
templo cultural.

Los obreros de la lumbre, apenas
aplacada ésta, utilizaron sus hachas y sus
sierras eléctricas para abrirse paso hacia
al interior y   cuál no sería la sorpresa
que se llevaron, cuando, una vez que se
empezó a despejar el nauseabundo am-
biente, descubrieron  dormido a pierna
suelta entre los restos de la sillería, nada
más y nada menos que a Ricardo El Tigre
Ruiz Castro, rodeado de centenares de
botellas vacías como si hubiera realizado
un rito satánico. Una vez que fue devuel-
to a la vida, el tipo confesó que llevaba
encerrado allí como diez años, desde la
clausura del local, que al principio -dijo-
no se preocupó mucho pues tenía bas-
tante tarea por delante, como era el caso
de terminarse los espirituosos líquidos
que quedaron almacenados en la bodega,
máxime que se trataba de apetitosas co-
sechas vitivinícolas, de las que hacía don

Nazario en sus buenos tiempos, pero al
paso de los meses se le agotó la Cocacola
y el agua mineral y quiso hacer uso del
teléfono, pero éste ya había sido cortado
por la compañía, dando por resultado que
se le ocurriera fumarse la alfombra y en
un descuido, al quedarse dormido, se pro-
dujo la conflagración. Sus amigos, que lo
hacían disfrutando de un largo periplo por
Europa, ya preparan una recepción para
dar rienda suelta al gusto de volver a ver
al resucitado. Habría que reclamarle a
Andrés Reyes Rodríguez del INAH, que
no haya levantado un acta por los daños
a ese inmueble de inocultable valor urba-
no, al que yo con toda la solemnidad del
caso, declaro Patrimonio Artístico y Cul-
tural de la Humanidad, aunque la UNES-
CO  ignore mi propuesta..

NO HAY QUE IR
TAN LEJOS
Acabo de leer en El País que «Hace

2,5 millones de años, unas criaturas de
menos de metro y medio de altura, con
un cerebro tres veces más pequeño que
el nuestro y con brazos largos como los
monos, pero ya con piernas largas como
los hombres, vivieron en el noreste afri-
cano y, probablemente, fueron los prime-
ros seres entre nuestros antepasados que
usaron instrumentos de piedra para des-
carnar animales. Esas criaturas pertene-
cían a una especie desconocida hasta aho-
ra (Australopithecus garhi) cuyos fósi-
les han sido descubiertos en Etiopía por

el destacado paleontólogo estadouniden-
se Tim White y sus colegas etíopes». La
nota no contiene nada novedoso; que se
den una vueltecita por Aguascalientes y
verán cosas todavía más inverosímiles.
Hay tipos a los que les da por clausurar
el Casino de la Feria, quesque por ilegal.
De ser así, que clausuren de una vez todo
el Estado.

EL
NEOMARXISMO DE
CARELIA
La última noche que vi a mi profeso-

ra Carelia en el templo en el que oficia
conocido como el Jhonny’s, advirtió que
traía prendido al bolsillo de la camisa un
pin con la bandera cubana y entonces, me
preguntó: «Chico, ¿tú eres revoluciona-
rio?» y le respondí afirmativamente para
luego cuestionarla: «¿Y tú?» a lo que con-
testó que no, luego la interrogué a mi vez:
«¿por qué?». «Porque yo soy pobre» ri-
postó en forma contundente. ¿Algún mar-
xista me podría explicar esta paradoja?.
Ella no es revolucionaria... ¡porque es po-
bre!.

NOTICIONES
Por las noches en Cuba, salen unas

cosas en el cielo a las que nombran estre-
llas y los domingos por la tarde, en el
malecón de Cienfuegos, deambulan unos
entes que se mueven cadenciosamente  y
sonríen como si entonaran un himno de
la vida: los llaman muchachas. Son dos
milagros portentosos.
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