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De libros y escotes me como un plato
* José Antonio Zapata

El libro de Pepe perredista... cion de quien ha dejado los labios, la piel,
“Esta parte es preciosa”, me dijo con una Estabas preocupada. la masicay la vida en manos de una mu-
cara que reafirmaba lo que pensaba. Eso era mas que evidente. jer. De esa muijer.

Vicente nos vio como quien ve a un Pero el que de plano no da crédito to- Quien conserva alo largo de los afios
par de extraterrestres y se dedic6 a con-davia soy yo. los libros que mas lo han trastornado vy,
testar la red, que sonaba con antipatica  Eres la primer mujer que veo sufrir por sin siquiera pensar en lo que hace, los re-
insistencia. verse obligada a romper el hechizo al que gala, ese hombre, esa mujer, quedan va-

—Léela, y luego me dices lo que opi- has sometido a otro de tus ‘suspirantes’... cios. Felizmente vacios. Porque ya no
nas—, insistio Pepe. De verdad, aun no lo creo. pesa en ellos la ordenanza, porque ya son

Tomé el libro y, en el parrafo que me Porque las mujeres, usualmente, son de nueva cuenta libres para equivocarse,

indicé como el inicio del preciosismo, crueles con quienes no despiertan ni la porque cortan sus alas, porque se habran
noté que iniciaba con una cita del mis6gi- méas minima duda en ellas. Este (supon- de valer por si mismos para sobrevivir el
no nimero uno del planeta, Le6n Tolstoi, go) era el caso, pero ti te lamentabas porinfierno helado de la duda.
quien se preguntaba si valia la pena la la suerte del pobre infeliz. Los libros son, por regla general, de-
vida, su vida, pues de cualquier manera Y yo, que pocas veces me sorpren- positarios de ideas propias. Y los hom-
no podria sobrevivirla. do, quedé turulato al verte meséandote el bres que los leen, por regla general, se
Me parecio muy interesante la lectu- pelo (me encanta tu pelo) y preguntén- roban esas ideas. Incapaces de concluir
ra posterior a la cita, hasta que llegué alo dote: “¢;Porqué los hombres son tan nada por si mismos, estarian perdidos en
siguiente: mensos? iSi yo nada mas le di un quico! el mundo sin un libro a la mano. Simple-
“No, esa pregunta (la razén de la (Atencién. Yo no sabia que a los besos mente han atrofiado su mecanismo del
existencia) surge desde un yo que sabetambién les dicen quicos, hasta que ti me pensamiento; son incapaces de pensar

demasiado, que ve demasiado, que sien-lo hiciste saber de esa manera)... mas. De emprender ese camino que se lla-
te demasiado. Los consuelos han desapa- ma razonamiento. Necesitan el libro an-
recido; la calavera sonreird en medio del Los hombres tes de que se apague por completo la luz
banquete; el yo no puede tranquilizarse mensos de bengala que alumbra su cerebro. Su
con trivialidades. Desde la profundidad (digase: todos) cerebrito.

grita a los Dioses que ya no estan alli, Lo somos.

busca significados no desvelados, ainno  Sin lugar a dudas. Estoy terminando
encarnados. Su agonia tiene el valor de A la menor provocacioén, volcamos este Baul...

un trillén de magias insatisfechas y de un toda la cera de la que estamos hechos en Y te veo. Se nota a leguas que estas
millén de mitos creyentes y, sin embargo, la pira de las mujeres. Nos deshacemosconcentrada en tus haceres y deshaceres.
su Unico consuelo es un dolor incesante, casi de inmediato y gozamos hastaelpa-  Te rascas la pequefia herida que esta
un dolor, un temor, un vacio que es senti- roxismo la fundicion. junto a tu boca, y ese movimiento hace
do més alla de la comodidad y de la dis- Somos, ademas de mensos, titeres deque me den unas ganas enormes de be-
traccion del cuerpo, la persona, o el ego, las mujeresy de nuestro bajo vientre. De sarte y morder tu herida.

gue mira valientemente al rostro del Va- corazén de algodon y cerebro de estopa,  Ves que te veo, sonries y me pregun-
cioy ya no puede explicar ni el Terror ni despedimos a nuestros creadores y el gé-as: ¢ Qué?

el Misterio. Es un alma demasiado des- nesis consumamos. Yo respondo: Aqui, viéndote...
pierta, un alma en el limite de lo Los libritos Me lanzas una mirada perversa, como
transpersonal Siempre se lee mejor un libro regala- quien perdona a un menso ser menso, y

Y si. Me quedé de una pieza. do. Recomendado por el amigo. Por la regresas a tus labores.

Tomé mi laptop, transcribi rapida- amante. Porla amiga. Y te sigo viendo, observando, metién-
mente esa parte, y le devolvi a Pepe su  Los libros proporcionan seguridad. A dote en mi cabeza, allanando entre mis
libro de Ken Wilber. quien los carga. Quien porta un libro se neuronas un espacio indeleble para ti y

—A ver qué dia me lo prestas—, dije imagina que por ese solo hecho lo van a para tu vestido floreado (y para tu gene-
inocentemente. respetar, que esté mas alla de todo ries-roso escote).

—No- espet6 tajante. —Yo no presto go, que el asaltante lo va a pasar por alto. ~ Sonrio.
este tipo de libros—. Confia en los libros como los espias en Y dejo que el corazon palpite

-Mmm... - los salvoconductos. O los que no usan desacompasado, y preparo la estrategia

Me despedi (sin expresar mi opi- conddn (triple, segun recomendaciones de que habran de seguir mis dedos en tu piel.
nion). Bajé las escaleras de Palacio de la OMS) en su buena suerte. Pero antes, habran de terminar esto que
Gobierno pensando en la posibilidad de Los libros pesan mucho. escribo, este manantial de letras y sila-
encontrar un alivio momentaneo a la te- Los libros forman parte de la adora- bas que, por fin, terminan en esta linea...

rrible pesadez de la individualidad por
medio de un librito...

La rodilla del *Todologo por la Universidad Falsallista. Titulado en
Pizzas. Actualmente el Averno reside en él.
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