|
|
|
|
|
|
|
|
|
山本浩 |
|
札幌。雪が冷たい冬。 大きな樹の下にポツンと置かれている郵便ポスト。 第十二話 沢渡ほのか 〜ほのかな恋の物語〜 そこへ、一人のポストマンが歩いてくる。 しかし、ある人物を見つけて足をとめる。 ――ほのか。 郵便ポストの前で立ち止まり、一通の手紙を出すかどうかで迷っていた。 長い沈黙のあと、ほのかは勇気を出してその手紙を投函し、立ち去った。 そして、ポストマンは笑った。 ある日の朝の学校。 「ほのかぁ〜」 校門で友人に呼ばれ、振り返る。 「帰りにちょっとどこか寄って行かない？ こいつの初デートの取り調べすんの」 「な、なによぉ、それぇ？」 「朝までずうっと一緒だったんでしょ？」 「え？ ……それって……」 ほのかは頬を朱く染める。 「いくトコまでいっちゃったってコト」 「言うなコラ」 「ほのかも聞いとかないと、そっち方面のこと」 「い、いいよ……。それに、どっちみち今日はデートなんだ」 「え？ またぁ？」 「父親と食事するのはデートって言わないの」 「いいもん、言わなくったって。じゃあねっ」 ほのかは校内へ走っていった。 友人たちはそこでため息を付くのだった。 放課後。 北大に走るほのか。もちろん、父親に会いに行くためだ。 「考古学研究室」に入る。 「あれ……？」 父の姿はない。 すると中にいた女性が、 「先生、会議が長引いちゃってるみたい」 と言い、ほのかにコーヒーを入れる。 「またデート？」 「あ、はい……」 「いいなぁ。うちの父親なんて、私の誕生日すら忘れてるのに」 「ままがあちこち飛び回ってるから、あたしくらいしかいないんですよ」 「ふぅ〜ん。あ〜あ、私もデートしたいなぁ……」 そういってコーヒーを飲む。 するとかけていたメガネが曇り、女性はそれをはずす。 「あ……」 メガネを取った顔があまりにもキレイだったので、ほのかはつい声を上げてしまった。 「どしたの？」 「あ、う、ううん……」 「ごめんね、最後までつきあってあげられなくて。デート、がんばってね」 そう言ってその女性は部屋を出ていった。 「デートかぁ……」 大きな時計台の前の大きな樹。 その樹の上には、あのポストマンが紙飛行機を手にして座っていた。 夜。 机でなにやら書き物をするほのか。 すると、ノックもせずに誰かが入ってくる。こっそりと、ほのかに聞こえないように。 ちょうどほのかはそのときそれを書きおえ、封筒に詰めているところだった。 そして、封筒の表に「あなたへ」の文字を書き、ため息を付いた。 その時。 「わっ！」 「キャッ！」 あまりの驚きにほのかは机に突っ伏す。 脅かしたのは父だった。 「何してたんだ？ 背中が真剣だったぞ」 「そ、そう……？」 と言ってほのかはカバンにその手紙を隠す。 しかし父はめざとくそれを見つけ、追求する。 「ラブレターか？」 「そ、そんなんじゃ……」 「隠すな隠すなぁ」 「大丈夫だよ。ラブレターなら、パパ宛だから」 「おお、そ、そうかぁ。いいヤツじゃ」 そして父はほのかを抱きしめる。 「今夜はなに食べる？」 「お寿司」 父は思案顔だったが、にっこり微笑んだ。 「ありがとうございましたぁ〜」 寿司屋から出る二人。 父は飲みすぎたのか、酔っぱらっている。 「もう、調子に乗って飲むからぁ」 「大丈夫だよ……。パパはほのかがいなくなっても、ちゃんとやっていける……」 父はよろめく。 「しっかりしてよ、ほら」 しかし急にしらふになる。 「しっかりしてるさ」 「…え？」 「寂しいような、ほっとしたようなだ」 「なにが？」 「ほのかが恋をしたことがさ。どんどん恋をしなさい、とまでは言わないけど。わがままな話だが、いつもパパとつきあってくれるのも、それはそれで心配でね……」 ほのかはうつむく。 「私……先に帰る！」 「ほ、ほのか！」 ほのかは走って帰っていった……。 父はそこにたたずみ、ため息を付いた……。 帰宅後。 急に電話が鳴り、ほのかは受話器を取る。 「あ、こちらテレビ北海道の、想い出探偵団という番組なんですが……ほのかさんは？」 「私ですけど……」 「あ、ご本人ですか！ おめでとうございます！」 「えぇ？」 「小学校の時、卒業を目前にして、転校してしまった彼に、もう一度逢いたいというご依頼が、採用されましてですね……」 「えぇ？」 宙を飛ぶ紙飛行機。 ポストマンはその自分の投げた紙飛行機をずっと見つめていた―― 次の日。 「えぇ〜？ どうして断っちゃったのぉ？ せっかく書いてあげたのにぃ」 どうやら昨日の訳の分からない電話は、友人たちのせいらしかった。 「ひどいよ……勝手に人の名前で……」 「だって、逢いたいんでしょ？」 「逢いたいけど……逢いたくない」 「何よそれぇ？」 「だって、もう１７歳だもん……」 「え？」 「だから……逢いたくないの」 友人たちはため息を付いた……。 放課後。夕方。 ほのかはまたあの郵便ポストに立つ。 そしてポストマンは立ち止まる。 ほのかはそれを見て、いそいそと手紙を出し、立ち去っていった……。 卒業アルバム。小学校の時のものだ。 少年は卒業式こそ北海道でしなかったものの、卒業アルバムの写真は撮っていた。 ほのかはそれを見つめる。 「このときは、私より背が小さかったのに、きっと、おおきくなって、声も変わっちゃったよね……」 自転車でひた走るポストマン。 そして急に自転車を止め、虚空を見つめた……。 次の日の学校で。 ほのかは自分の席でまた手紙を書いていた。 （私……やっぱり、男の人が怖いの……。どうしたら、いいのかな……。なんだか、不潔な気がして……） すると。 「おお〜！ 巨乳じゃ〜ん！」 数人の男子たちが、雑誌のグラビア記事を見て騒いでいる。 とたんに機嫌が悪くなり、ほのかは席を立つ。 ドアでいつもの友人についぶつかってしまったが、誤りもせずほのかは教室を出ていった。 「ほのか……？」 その時友人は、ぶつかったときに落としたのだろう、ほのかがさっきまで書いていた手紙を見つけた。 屋上。 ため息を付き、ほのかは佇んでいた。 そこへ、あの手紙を拾った友人が現れた。 「拾って、机に入れといたよ……。ラブレター」 「！！ 読んだの……？」 「ゴメン……目に入っちゃって。どうせだから、言っていい？」 「え……？」 「あんなラブレター、おかしいよ。なんか、父親と交換日記してるみたい」 「！！」 ほのかの顔が驚愕に染まる。 「変だよ……。好きな子に書いてるのに」 「沙樹ちゃんは怖くないの……？ 男の人……」 「別に。そういう生き物だと思ってるから。結局は人間の雄じゃん」 「ずっと男の子のままでいてほしいの！」 「そんなこと言ってるから、いつまでもファザコンやめられないんだよ！」 「……いいの！ ずっとこのままでも……」 「あんたの父親だって男なんだよ！ じゃなきゃあんたは生まれないでしょうが！」 ――乾いた音が響きわたり、樹の雪が音を立てて落ちた。 沙樹の左頬が真っ赤に染まっている。 そして、ほのかは右手を振りおえた状態で動かず、涙を流していた。 放課後。北大。 憂鬱な表情のほのか。 しかし、父の研究所の前まで来ると、思いっきり作り笑いをし、中へとはいる。 「パ……」 ほのかは何かうしろめたかったのか、言葉を途中で切った。 そこには、いつものようにあの女性と父が仕事をしていた。 「あら」 「ほのか」 「あ、何となく……。学会近いんだもんね。ちょっとのぞきに来ただけ。じゃあね」 そういって出ていこうとしたが、思い出したように、 「あ、この前の夜、ゴメンね……」 と言って部屋から出ていった。 二人は顔を見合わせた。 またあの郵便ポストでたたずみ、手紙を出し渋るほのか。 そして、ポストマンも同じくしてほのかが手紙を出すのを待っていた。 「……出しますか？」 ほのかは急に沈鬱な表情になり、手紙を出さず、走り去っていった……。 −ＣＭ− |