Những
Thiên Thần
của tháng Mười hai
(Trần Mộng Tú)
Ở nơi đây có rất
nhiều con suối nhỏ (creeks) len lỏi trong thành phố,
những con suối này chạy ra từ b́a rừng hay sát một
vùng đất ẩm ướt (wet land) người ta
không xây nhà được. Những con đường giao
thông nhỏ trong thành phố thường hay băng qua hai
khu này. Vào mùa xuân, thỉnh thoảng xe cộ đang đi
phải ngưng lại cho một hay hai con nai từ trong
b́a rừng lững thững đi ra. Cái cảnh ngưng xe
lại để ngắm nai qua đường thường
là một h́nh ảnh đẹp và thích thú. Con nai không nhỏ
quá, chân lại cao, cho nên nếu xe đi không nhanh quá th́ có thể
tránh dễ dàng không giống như chim cút và vịt. Nai
thường chỉ bị tai nạn khi nó băng qua xa lộ,
xe không tránh được v́ đang đi nhanh. Cũng trên
những con đường nhỏ này, thường gặp
bà mẹ cút, hoặc bà mẹ vịt mang một đàn con
năm sáu đứa đủng đỉnh sang đường.
Có khi khách bộ hành hay người đang chạy bộ
thể thao buổi sáng quanh đấy nh́n thấy chúng vội
vàng chạy ngay ra giữ đường đứng giang
tay chặn xe cộ lưu thông lại cho đàn vịt,
đàn cút, đi qua. Những bà mẹ này bao giờ cũng
mang con sang đường rất an toàn.
Những con chim cút bé xíu
chỉ bằng quả quất, hay những con vịt chỉ
bằng quả chanh, có khi chúng lẫn vào sương không
nh́n thấy, chỉ nh́n thấy mẹ chúng và cái tiếng
khan khan của mẹ vịt gọi con mới biết là có
cả đàn đang sang đường. Nh́n kỹ th́ thấy
chúng: bé quá, ríu rít chụm chúm vào nhau băng qua đường
để sang bờ cỏ bên kia hay con suối bên kia t́m thức
ăn. Mẹ chúng đi một bước lại ngoái
đầu quay lại xem đàn con có đứa nào lạc
ra khỏi đàn hay không? Mỗi lần ngắm cái sinh vật
bé tí kêu chiêm chiếp theo sau mẹ nó, ai cũng hồi hộp
chỉ sợ có con mèo hoang nào ở đâu đó chạy ra
vồ một miếng, hay cái xe nào đi nhanh quá không nh́n xuống
mặt đường kịp, thế nào cũng cán phải
chúng mà không cảm nhận được, v́ chúng tan ngay
dưới cái bánh xe to bằng cả trăm lần chúng.
Mấy sinh vật hoang dă
này, ở đây sướng thật! Ở các nước
Á Châu chậm tiến có thể cả mẹ cả con sẽ
bị ai đó bắt luôn cả bầy, nuôi cho lớn một
chút rồi cho vào nồi hay mang ra chợ bán ngay. Làm ǵ có ai
đứng ra bảo vệ cho mẹ con dắt nhau sang
đường như thế này. Ở Mỹ sinh vật hoang dă cũng được
yêu thương bảo vệ.
Tháng mười hai, lạnh
quá. Lạnh nhưng mà đẹp, v́ đường phố
đèn hoa chăng khắp nơi, những ngọn đèn
hoa xanh đỏ thắp từ đêm cho đến sáng, thắp
luôn 24 tiếng ở các khu thương mại; và ở trên
hầu hết các mái nhà tư nhân th́ đèn giáng sinh chăng
lấp lánh đủ mầu, đủ kiểu, những
con nai giả phủ kín đèn sao được bầy
trên thảm cỏ trước nhà, ông già nô-en đứng lấp
ló trong bụi cây. Người ta ăn mừng lễ hội
và ăn tiễn một năm cũ sắp qua, một
năm mới đang tới. Bao hy vọng, ước nguyện
được hào sảng tặng cho nhau. Trẻ con là những
phần tử được nhớ đến nhiều
hơn ai hết. Người lớn có thể không mua quà
cho nhau, nhưng ai ai cũng mua quà cho trẻ con. Chúng
được ông bà, cha mẹ hứa hẹn cho những
món quà chúng thích nếu chúng ngoan ngoăn.
Tháng mười hai, ở
một thành phố kia có hai mươi gia đ́nh đă mang
theo trong người cái danh sách mua quà Giáng Sinh cho con rồi
nhưng không c̣n thực hiện được nữa, hoặc
có cha mẹ đă gói sẵn rồi nhưng không có dịp
trao cho con ḿnh. Những đứa bé như con chim cút,
như con vịt tí hon kia không được ai bảo vệ
chúng. Chúng bị lấy ra khỏi ṿng tay cha mẹ một
cách tàn bạo nhất, tàn bạo hơn cả một tai nạn
lưu thông giữa cái bánh xe và đàn vịt. Cha mẹ buổi
sáng đưa con đến trường, hôn con lên hai bên
má, dặn con học ngoan, vâng lời cô giáo. Làm sao biết
được đó là những nụ hôn cuối cùng cho
con ḿnh. Đất nước đang thanh b́nh mà, trẻ
thơ làm sao lại chết tập thể bằng súng
đạn được!
Tháng mười hai có
người lái xe trên con đường nhỏ, con
đường bên cạnh cánh rừng, bỗng phải
ngưng lại, tất cả các xe đang chạy hai chiều
cũng phải ngưng lại theo. Một đàn vịt có
đến hai mươi con bé tí xíu, xếp hàng một,
như học sinh xếp hàng vào lớp, theo sau và bên cạnh
chúng là sáu con vịt mẹ. Chúng đi ríu rít nhưng nghiêm chỉnh,
các bà mẹ chúng thỉnh thoảng lại cất tiếng
kêu lên, như nhắc nhở chúng giữ hàng, thỉnh thoảng
lại quay sang phải, sang trái xem có mất đứa con
nào không. Mọi người bên đường như nín thở,
chưa bao giờ được ngắm một đàn vịt
đông và đẹp như thế. Cả đàn vịt sáu
bà mẹ và hai mươi đứa con mang nhau b́nh an sang
được con đường phía bên kia. Đàn vịt
đă đi khuất vào bụi cây của cánh rừng nhỏ,
mọi người c̣n dơi mắt trông theo. Chúng mang nhau
đi về đâu?
Tháng mười hai, có sáu
cô giáo đến gơ cửa thiên đàng. Thánh Peter ra mở cửa,
sáu cô giáo mang theo hai mươi em học tṛ bé nhỏ vào gặp
Chúa. Chúa ôm những đứa bé vào ḷng, trao cho mỗi cô
giáo một ṿng nguyệt quế và mỗi em bé một cặp
cánh thiên thần.
Trần
Mộng Tú
(Kiều Diễm sưu tầm và chuyển)