Thư cho những thằng chống nạng

 

 

Dăm bữa nữa là cuối năm - tết tới

tao bồn chồn đi đứng chẳng thể yên

nghĩ đến tụi bây - mà "đếch" có tiền

để làm chút quà ngày tư ngày tết

gió đông thổi, thương thằng ngoài Quảng Trị cuối năm về, nhớ mấy đứa Bình Long những thằng đui què từng gánh núi sông giờ tàn lụi một đời trên đất giặc

tội tụi mầy, thằng binh nhì, binh bét "vạn cốt khô" cho tướng soái công hầu, vết thương xưa máu ngừng chảy từ lâu còn đau mãi - vì bị đời quên lãng

tội tụi mầy, trước lằn tên mũi đạn  liều thân tuyến đầu để giữ giang sơn buông súng, ở lại đây - nén căm hờn lết từng ngày - thân con sâu cái kiến

ba mươi sáu năm sau ngày quốc biến xương máu tụi mầy - đã chảy về đâu ? chống nạng nhìn thằng cuốn gói lên tàu lăn xe, mủi lòng thương thân tàn phế

ba mươi sáu năm tụi mầy vẫn thế, cứ ngóng chờ bè bạn cũ thăm lom bìa rừng, hốc núi, đời sống tối om còn ai nhắc tên mấy thằng tốt thí?

thằng vợ ốm nằm hành lang bệnh viện, thằng con đau hết gạo nấu trong nhà, lý lịch trích ngang gởi tận xứ xa năm này năm khác - hồi âm chẳng thấy

tao biết tụi bây nhớ tình cố cựu, tao biết tụi mầy vẫn giữ nghĩa xưa cái thói đời - nghèo giàu như nắng mưa nhưng - không thể cùng ngồi chung một chiếu

thư gởi tụi mầy vài câu vá víu, nhắc một thời cùng bận áo nhà binh, mai tao sẽ cố chạy vạy, van xin mong có chút, gởi tụi mầy đón tết

 

nguyễn thanh-khiết

tháng 12-2011

 

 

(Tôn Nữ Quỳnh Loan sưu tầm, Thái Quang Đáng chuyển)