Người
đàn
ông ghét lễ
giáng sinh
Đó chỉ là một phong b́ nhỏ màu trắng nhét
giữa những cành cây giáng sinh nhà chúng tôi. Không tên, không một
dấu vết để nhận biết, không một ḍng gởi
tặng. Nó lấp ló đâu đó trên cây giáng sinh của
chúng tôi trong suốt hơn mười năm qua và sẽ
c̣n tiếp tục như vậy.
Tất cả khởi nguồn
từ việc Mike chồng tôi vốn ghét lễ giáng sinh,
không, thực t́nh không phải ư ám chỉ giáng sinh mà là khía cạnh
vụ lợi thương mại hóa nó. Tiêu xài quá lố
cùng với sự cuống cuồng lùng sục đến
giờ phút cuối để kiếm cho ra một cái cà-vạt
cho chú Harry và hộp phấn bột cho bà. Những món quà
đă đem đến sự chán nản tuyệt vọng
bởi chúng tôi không c̣n trí óc để nghĩ đến những
điều khác.
Biết được nỗi ḷng của anh ấy,
tôi quyết định bỏ qua những chiếc áo sơ
mi, áo nịt len, những chiếc cà-vạt thường lệ vân .. vân và vân ..
vân. Tôi muốn đạt đến điều ǵ đặc
biệt cho chính tôi mà thôi. Nguồn cảm hứng đă
đến bất ngờ trong một trường hợp
khác thường.
Số là con trai chúng tôi năm đó được 12
tuổi đang tham gia một đội đấu vật
tại một trường thiếu niên mà cháu đang học.
Trước ngày giáng sinh không lâu, đội được
mời tham gia thi đấu nghiệp dư với một
đội được sự đỡ đầu của
một nhà thờ trong thành phố. Những thanh thiếu
niên của nhà thờ này mang những đôi giày thể thao
sneaker rách bươm đến nỗi dường như
chỉ có những sợi dây giày
mới giúp cho đôi giày không ră ra, tương phản
quá rơ rệt với các chàng trai phe chúng tôi trong bộ đồng
phục màu vàng và xanh dương kiểu cách điệu
đà và những đôi giày đấu vật mới toanh
sáng bóng.
Khi trận đấu bắt đầu tôi đă kinh
hăi khi thấy đội kia thi đấu không nón bảo hiểm,
một loại nón sắt mỏng được thiết
kế để bảo vệ tai của đô vật. Rơ
ràng đây là điều xa xỉ, đội luộm thuộm
lếch thếch này không thể mua được.
Thế là, cuối cùng phe chúng tôi dần cho họ túi bụi.
Chúng tôi thắng ở mọi hạng cân. Và cứ mỗi lần
một chàng trai của họ từ thảm gượng
đứng lên anh ta vẫy vẫy xung quanh trong bộ đồ
tả tơi với vẻ
nghênh ngang giả tạo một loại kiêu hănh đường
phố không muốn chấp nhận thất bại. Mike ngồi
bên tôi lắcđầu buồn bă
nói "Anh chỉ mong sao một người trong bọn
họ có thể thắng" . Họ có nhiều tiềm
năng nhưng bị thất bại như thế có thể
làm họ chán nản tuyệt vọng.
Mike rất thương
trẻ - tất cả bọn trẻ. Anh ấy rất vui
khi được huấn luyện những đội bóng
đá nghiệp dư nhỏ, dă cầu, đánh quần. Và
đó là lúc tôi nghĩ đến món quà tặng anh ấy.
Trưa hôm đó tôi đến cửa hàng bán đồ thể
thao địa phương mua hàng loạt nón và giày đô vật
và gởi tới nhà thờ thành phố không ghi tên người
gởi. Đến đêm giáng sinh tôi đặt một
phong b́ trắng trên cây giáng sinh trong đó ghi điều tôi
đă làm và đó là món quà tôi dành cho anh ấy.
Nụ cười của
Mike trở thành niềm vui rạng rỡ nhất trong mùa
giáng sinh năm ấy. Và những nụ cười như
thế cứ tiếp tục ngời sáng những năm
sau đó. Mỗi mùa giáng sinh cứ theo lệ đó - năm
th́ đưa một nhóm trẻ
thiểu năng tới xem một trận khúc côn cầu, và
năm khác gởi một ngân phiếu tới hai anh em sinh
đôi tuổi trung niên đă bị cháy rụi nhà cửa một
tuần trước giáng sinh vân .. vân... và vân .. vân.
Phong thư màu trắng trở nên điểm nổi bật
trong ngày giáng sinh của chúng tôi. Nó luôn luôn là thứ cuối
cùng được mở ra vào sáng ngày giáng sinh và mấy
đứa trẻ không chú tâm lắm vào những thứ
đồ chơi mới của chúng mà chăm chăm đứng
nh́n khi bố chúng nhấc phong thư ra khỏi cây, mắt
thao láo chờ đợi để xem cái ǵ nằm trong
đó. Khi bọn trẻ lớn lên, các món đồ chơi
nhường chỗ cho những thứ thực dụng
hơn nhưng phong thư vẫn không mất đi sự hấp
dẫn .
Câu truyện không dừng tại đó. Bạn biết
đó chúng tôi vừa mất Mike năm vừa qua bởi
căn bệnh ung thư quái ác. Khi giáng sinh quay trở về
ḷng tôi vẫn c̣n ngập tràn ưu phiền nên tôi chỉ dựng
cây lên thôi. Nhưng đến đêm giáng sinh tôi đặt
một phong b́ lên cây và ngày mai lại có thêm ba phong b́ khác nữa.
Con của chúng tôi không hẹn mà gặp, mỗi đứa
đặt một phong b́ trên cây tặng cha chúng.
Thông lệ đă h́nh thành và một ngày nào đó lan truyền thậm chí đến
đời cháu chắt vẫn sẽ đứng chờ
để được hạ phong b́ xuống.
Tinh thần của Mike, tinh thần giáng sinh sẽ c̣n
măi với chúng tôi.
TÁC GIẢ ???
(Diễm
Kiều
sưu
tầm
và chuyển)