NÓI CHUYỆN TỬ SINH
(Tác
giả: Bồ Tùng Ma)
Không phải đến
bây giờ ông Điền Sơn mới nghĩ đến bệnh
và tử. Cách đây 10 năm, lúc vừa đúng 65, trong một
buổi tiệc họp mặt các cựu sĩ quan cùng khóa,
khi nghe cô ca sĩ uốn éo hát "Anh ơi, có bao nhiêu, sáu
mươi năm cuộc đời .. ", ông nói đùa với
bạn:
- Moa lời
được 5 năm. Đáng lẽ moa chết 5 năm
trước rồi. Không những moa chết mà hơn phân nửa
các toa cũng đă biến thành ma. Hay tất cả đă
là ma, đang ngồi dưới âm ty nghe hát.
Ông thấy ác cảm
với cô ca sĩ và Y Vân, tác giả bản nhạc. Hèn chi
lăo ấy chết hồi 60 tuổi. Quả là "Thần
khẩu buộc xác phàm". Hồi đó khóa của ông có
12 người "ra đi", kể cả tử trận
và bạo bệnh. Ai cũng đùa:
- Con số 12 là
con số của tụi ḿnh. Tụi ḿnh nhập học ngày
12 tháng 12, vậy th́ nhất định chỉ có 12 mống
bỏ anh em. No more! Don't worry about that! C̣n lại 80 mống,
họp mặt dài dài, tán dóc dài dài.
Họp mặt dự
trù chỉ có 3 ngày nhưng họ kéo dài thêm 3 ngày nữa
để du lịch Mễ, du lịch biển hay đến
nhà nhau tán dóc. Các bà hầu hết quen nhau, rủ nhau đi
mua sắm. Riêng ông Điền Sơn và một số bạn
thuộc loại chịu chơi, tụ tập tại một
tiệm cà phê. Họ nói đủ thứ chuyện, xưng
hô "mày, tao" với nhau như hồi c̣n ở quân
trường. Ông đem theo một sưu tập h́nh Playboy.
Các bạn "chịu chơi" này chia nhau xem, trầm trồ,
cười, nói tục tĩu. Họ ôn lại chuyện
xưa, ước ǵ được sống lại thời
ấy, dù chỉ một ngày rồi lăn đùng ra chết
cũng được.
Con số 12 không
linh, 3 tháng sau một bạn chết. Hắn già nhất
khóa, thể chất không được tốt, ăn
chơi trụy lạc ngay từ nhỏ, uống rượu
hút thuốc lá liên tu bất tận, châm ngôn của hắn
là "Thà bỏ ḿnh v́ rượu chè hơn bỏ ḿnh v́ tổ
quốc". Hắn chết sớm là phải. Ai cũng
nói với nhau như vậy, để trấn an nhau. Tiếp
theo có cáo phó báo tin một vị niên trưởng cấp
tướng và một cựu thủ tướng vừa từ
trần. Một năm sau có thêm hai cựu bộ truởng
và một cấp tuớng vừa về với Chúa. Anh em bắt
đầu lo, vừa lo vừa đùa: "Rơ ràng ai có cấp
bậc cao th́ ra đi trước. Khóa ḿnh có bốn đại
tá, cấp bậc cao nhất khóa, chuẩn bị hành trang
cho kịp. Họ đùa vói nhau như vậy, rôi đem thần
chết ra chế giễu. Có người c̣n dọa thuê sát
thủ giết "lăo ta" để trừ hậu họa.
Có anh c̣n cảm khái, ngâm thơ:
Lá vàng sau trước cũng rơi
Có ngày đến lượt ta thôi sợ ǵ
Hồi đó ai cũng
nghĩ đến chuyện chết giống như hồi
c̣n ở quân trường nghĩ đến việc tham dự
một cuộc hành quân nguy hiểm sau này. Cũng dễ sợ
thật nhưng đâu cần phải sửa soạn ba lô
ngay.
Bây giờ nghĩ
đến ngày đó thấy vui quá. Ước ǵ sống lại
thời ấy, dù chỉ một ngày. Bây giờ bạn cùng
khóa trẻ nhất cũng đă 70. Mười năm rồi
chẳng có ai bỏ bạn bè ra đi. Nhưng ngày họp mặt
hai năm trước chỉ có 50 mống, kể cả vợ
và con cháu. Tụi trẻ tham dự để làm vui ḷng
người lớn. Tụi nó nh́n nhau xa lạ, rồi chuồn
đâu mất. Người lớn c̣n lại ngồi nói
chuyện với nhau, về thuốc thang, bệnh viện
và bác sĩ. Có kẻ nói về hậu sự.
- Moa muốn về
"nằm" với ông bà già moa. Nghe nói bây giờ có dịch
vụ "Trở Về Mái Nhà Xưa". Chỉ cần
10, 000 là người ta lo hết, đem ḿnh về bất cứ
nơi đâu ở Việt Nam.
- 10, 000 là về
Sài G̣n. Ở tỉnh phải thêm 200. Tính trọn gói, kể
cả tiền típ ít nhất cũng 10, 500.
- Ḿnh th́ chỉ
thích đốt. Vệ sinh, ít tốn.
- Thôi đi mấy
ông ơi, họp mặt vui vẻ, nói chuyện ǵ đâu!
Hèn ǵ tụi trẻ bỏ đi hết - Một bà lên tiếng.
Trên sân khấu cô
ca sĩ vừa chấm dứt bản nhạc "Ngh́n
trùng xa cách", giọng như đưa đám. Một cô
khác, ăn mặt như bà Eva vừa bước lên sân khấu
"Anh ơi, có bao nhiêu, sáu mươi năm cuộc đời
.. ". Anh MC vừa lắc cái mông xẹp lép vừa nói lớn:
- Mời quư ông,
quư bà, các anh, các chị. Twist! Twist!
- Anh MC ơi, tụi
này chết lâu rồi mà twist cái ǵ.
Vài cặp bước
ra sàn nhảy, được nửa bản th́ trở vào,
vừa thở vừa chuyện tṛ. Lại dược thảo,
lại bác sĩ và hậu sự.
Cuộc họp mặt
năm nay chỉ có 10 mống ghi tên. Vậy là dẹp bỏ.
Đă 3 ngày nay ông
Điền Sơn thấy hai bên đầu gối nhức
nhối. Từ nhỏ đến lớn, ông chưa hề
mắc phải một bệnh ǵ trầm trọng, ngoài các
bệnh như đau đầu, đau bụng, sổ mũi,
cảm cúm .. Ông nghĩ chắc chắn đây là dấu hiệu
của già lăo, mà con đường từ lăo đến tử
cũng chẳng xa xôi. Cái đầu gối này sẽ vĩnh
viễn nhức như vậy cho đến lúc không đủ
sức làm đ̣n bẫy nâng thân h́nh đồ sộ của
ông. Thuốc men chẳng giúp ǵ được đâu. Vậy
là xong. Đời người trôi qua nhanh thật. Ông than thở
với vợ ông. Ông nói chắc chắn sức khỏe ông
đă bước sang một giai đoạn xấu. Ông nói
đầu gối ông đă hết chất nhờn. Bà
cười nói:
- Không răng mô, tui là vợ ông mà
không biết ông c̣n hay hết xíu quách sao. Ông lái xe đến
Costco mua một chai Glucosamine 1,500 mg, uống 2 viên một
ngày. Bảo đảm 3 ngày là hết nhức. Thuốc này
tui hay mua cho bà già, quên rồi hả.
Vợ ông nhỏ
hơn ông 15 tuổi. Năm nay bà 60 nhưng trông rất trẻ.
Năm 44 tuổi bà vẫn c̣n sinh cho ông một đứa
con gái rất xinh đẹp.
- Đầu gối
tôi thế này mà bà bảo tôi lái xe. Rủi đạp thắng
không được th́ sao.
Nghe chồng nói,
bà Điền Sơn bật cười:
- Đạp thắng
không được th́ .. chết.
Sao ông đổ đốn vậy. Trước đây vào
sinh ra tử, xông pha trận mạc, tù tội rừng thiêng
nước độc mà ông không sợ, nay lại sợ .. cái
thắng xe. Tôi mà biết vậy, chẳng ưng ông mô.
Máu tự ái nổi
lên, ông lái xe đi mua thuốc đem về. Quả nhiên hai
ngày sau khi uống th́ đầu gối hết nhức. Bắt
đầu từ đó ông để ư tới thuốc men,
nhất là thuốc bổ. Ông đọc báo, ông t́m trong
internet. Nhiều lọai thuốc quá, không biết nên uống
thứ nào. Có lẽ nên dùng thảo dược, dù có uống
quá liều cũng không đến nỗi nào. Ông vào Costco mua
đủ lọai thuốc bổ đem về nhà. B- complex,
C thiên nhiên, nhàu noni, hạt quả ginkgo biloba, thuốc tỏi
viên, sinh tố E thiên nhiên, thuốc trà xanh viên .. Bà nói sao ông
mua nhiều thứ quá vậy, khuyên ông nên gặp bác sĩ,
hỏi bác sĩ thử ông nên uống loại thuốc bổ
nào. Theo bà, cứ ăn trái cây đều đều là
được, cần ǵ phải uống nhiều thảo
dược như vậy. Ông ít thích đi bác sĩ v́ một
lư do buồn cười như sau. Mấy tháng trước
đó ông đến gặp một bác sĩ để khám tổng
quát. Khám cho ông xong, anh bác sĩ trẻ người Việt
nói tiếng Việt lơ lớ:
- Bác c̣n à .. nhiều
khỏe lắm, chưa hề ǵ đâu. Cũng .. à 10
năm nữa.
- Doctor nói sao"
Mười năm ǵ"
- Mười
năm nữa mới .. à .. chết.
- Không đâu. Có
khi tôi mới bước ra khỏi chỗ này th́ chết.
Báo đăng ở Việt Nam có anh bác sĩ đang khám cho
một bệnh nhân hấp hối, lại lăn đùng ra
chết trước bệnh nhân 3 phút.
- Ở Việt
Nam, chứ ở đây làm ǵ có.
- Doctor sợ hả
? Ai mà không chết. "Tất cả mọi người
đều phải chết. Socrates là người, Socrates phải
chết" - Ông cười, đọc một câu tam đoạn
luận học hồi nhỏ.
- Socrates là ai vậy
? Bệnh nhân của tôi không có Socrates nào cả.
Sau đó anh bác sĩ
giảng giải đủ thứ rồi nói:
- Bác về bảo
mấy em nhỏ dịch chữ Anh trên hộp thuốc
để biết rơ thêm.
Ông Điền
Sơn chẳng bao giờ trở lại gặp anh bác sĩ
này nữa. Thằng dở hơi. Nó ngu mà cứ tưởng
ḿnh dốt. Nó tưởng ai già già như ḿnh qua đây cũng
không đọc được tiếng Anh.
Một hôm bà về
thấy ông nằm trên giường, có vẻ mỏi mệt.
- Phần đầu
bên phải của tôi lâu lâu lại nhói lên một cái. Mấy
hôm nay tôi thấy khó thở. Nghe nói người già dễ bị
tai biến mạch máu năo - Ông nói.
Bà lo lắng:
- Phải, khi hôm
tôi nghe ông ho hơi nhiều. Ông phải đi bác sĩ.
- Hôm nay thứ ba,
David Nguyễn nghỉ. Đợi đến mai.
David Nguyễn là
bác sĩ, cháu gọi ông bằng cậu.
Nguyên cả một
ngày ông nằm trên giường, nghĩ đủ thứ
chuyện. Bây giờ mà ḿnh chết th́ bỏ dở nhiều
việc lắm. Thứ nhất là chuyện ba đứa
con.
Thủy Tiên, con
gái út mới 16 tuổi. Nghĩ đến nó, ông thấy
thương làm sao. Hồi mang thai nó bà đă định
đi phá, ông cũng hùa theo. May quá, bà sợ đau nên cứ
để cái bụng như vậy cho đến hơn 9
tháng th́ con bé rúc ra, khỏe mạnh, mặt đẹp
như ngọc. Không những nó đẹp mà c̣n thông minh nữa.
Chỉ có điều đến năm 13 tuổi nó không
thích cha mẹ săn sóc. Thấy ông đến trường
đón, nó mắc cỡ. Có lần nghe ông nói chuyện với
mấy người quen trước cổng trường học,
nó nhăn mặt: " Ba đừng nói tiếng Việt ở
đây". Sau đó nghe ông nói tiếng Mỹ, nó cũng
nhăn: "Ba nói tiếng Mỹ ǵ mà nghe như người
.. ở đâu". Ông nói:
"Ba đâu có sanh ra ở Mỹ mà nói như người
Mỹ". Chắc nó tưởng ông dốt lắm. Nó hầu
như không biết ông đă tốt nghiệp đại học
và là một sĩ quan cao cấp trước kia. Nó không biết
hănh diện về ông. V́ vậy ít khi nó cho lời khuyên của
ông là đúng. Nó chỉ nghe lời người chị lớn
và người anh. Việc này làm ông cảm thấy hơi bực
ḿnh. Ông đang t́m cách "chiêu hồi" nó về với
ông.
Tú, đứa con
trai giữa th́ ông không cần phải lo lắm. Nó chững
chạc, to con, đẹp trai nhưng lại có quá nhiều
bạn gái, mà không phải người Việt, toàn là Phi,
Đại Hàn, Nhật, Tàu ..
Đứa nào vào nhà gặp ông cũng chỉ
"Hi" một cái. Ông thích có một con dâu Việt Nam hay
ít ra là một con dâu người Á Đông gặp ông phải
biết cúi đầu chào.
Bảo Trâm, đứa
con gái lớn nay 25 tuổi, cựu á hậu. Bạn trai nó
là một cậu Việt Nam hơi xấu trai, phục phịch
như một đứa trẻ, nhưng được
cái học giỏi và hiền. Tụi nó quen nhau từ nhỏ.
Ông không thích thằng này. Ông cho nó không xứng đáng với
con gái ông nhưng ông không biết phải can thiệp cách
nào.
Về vợ ông,
nếu bây giờ ông chết chắc bà buồn lắm. Bà
không c̣n ai để cùng ngồi xem phim Việt Nam và nghe nhạc
trong lúc đêm hôm, có khi xem những phim rất ướt
át. Ông mới vừa mua một mớ tape đủ loại,
rất hay, xem cả tuần không hết. Nếu ông chết,
bà sẽ cùng xem những phim này với ai, chẳng lẽ lại
xem chung với thằng cha hàng xóm đáng ghét.
Nói đến thằng
cha này ông lại bực ḿnh. Hắn nhỏ hơn ông vài tuổi
và chỉ là một anh lính kiểng trước đây ở
cùng xóm, nhưng trong những buổi họp hội đồng
hương hắn thường ra vẻ như ta đây là
một ông ǵ lớn lắm của Việt Nam Cộng Ḥa.
Tướng đi của hắn bệ vệ, gặp ai cũng
nhếch mép cười, nghĩa là cái mép cười chứ
không phải cái bụng cười. Lần nào gặp vợ
ông hắn cũng cười như vậy, nhưng trong
cái cười của hắn như có một âm mưu. Hắn
cười với vợ ông xong, nh́n theo bà cho đến
khi bà vào khuất trong xe. Có lần ông ngồi trong xe đợi
bà từ nhà đi ra nhưng hắn không thấy ông. Hắn
nh́n bà soi mói, hạ thấp mắt nh́n toàn những "chỗ
cấm".
Không phải ông chỉ
có những ưu tư như vậy, c̣n biết bao nhiêu cái
khác nữa. Tiền nợ thẻ visa của US Bank chưa
trả hết, truyện dài The Caine Multiny (Cuộc Nổi Loạn
Trên Tàu Caine) chưa dịch xong, cái computer đời mới
nhất của hăng Sony chưa mua kịp .. Nghe nói có Windows
ǵ tân kỳ lắm. Chỉ cần sống thêm 5 năm nữa
thôi là ông giải quyết hết những việc cần
giải quyết. Bây giờ Trời cho ông chết là làm một
việc tắc trách, hại ông và hại cả vợ con
ông, hại luôn cả US Bank và ông Herman Wouk, tác giả The
Caine Multiny. Ông Herman Wouk sẽ không có dịp giới thiệu
cho độc giả Việt Nam tác phẩm nổi tiếng
của ḿnh. Ông Điền Sơn tin rằng ông dịch hay
và sát với nguyên bản hơn ai hết.
Sáng hôm sau ông
Điền Sơn đi gặp bác sĩ David Nguyễn. Khi
David xê dịch cái ống nghe trên ngực ông, ông hồi hộp
quan sát vẻ mặt của anh ta, xem có biểu hiện ǵ
khẩn trương không.
- Cậu thấy
đau một bên đầu hả ? Lạ thật!
David nhíu mày. Tim ông
như muốn vỡ ra. David bảo ông há miệng ra, rồi
anh ta cho hai ngón tay vào trong đó. Ông ú ớ, định la:
"Bộ mày cũng dở hơi hả" ? Nhưng ông
ngừng lại kịp, dù ǵ nó cũng là bác sĩ,
"lương y như từ mẫu" mà, nói nặng với
nó cũng kỳ. Nhưng khi David lấy hai ngón tay bóp mạnh
cái răng cấm của ông th́ ông la lên:
- Á, đau quá, mầy
đâu có phải nha sĩ.
David cười:
- Cậu bị nhức
răng, thỉnh thoảng cái răng làm cậu nhói trong
đầu.
Anh ta lấy miếng
giấy nhỏ ra, hí hoáy viết. Ông Điền Sơn nh́n
cái toa, chỉ thấy vỏn vẹn một hàng chữ:
"Tylenol 500 mg. Two caplets every 4 or 6 hours".
- C̣n .. ung thư
phổi th́ sao"
David cuời ngất:
- Ôi chao, ung thư
phổi hả. Cậu uống Telynol cũng hết. Để
con chích cho cậu môt mũi thuốc cảm cúm. Cậu nhớ
mai đi khám răng.
***
Trời đă
không tắc trách, đă cho ông Điền Sơn sống thêm
10 năm nữa, chứ không chỉ 5 năm. Trong 10 năm
có 3 người bạn cùng khóa ra đi, cả ba đều
lớn tuổi hơn ông.
Về gia đ́nh,
Thủy Tiên đă có chồng, một bác sĩ người
Việt dễ thương y như một .. người
Viêt mới định cư tại Mỹ. Thủy Tiên
đă hết chê ông nói tiếng Mỹ dở, nó thích ông kể
chuyện chiến tranh Việt Nam, nó đem tất cả
h́nh ông mặc quân phục ra làm mới lại. Nhưng nó vẫn
quấn quưt Bảo Trâm và Tú. Điều này làm ông Điền
Sơn vô cùng an tâm và thích thú. Ông ra đi th́ đă có anh chị
nó lo.
Tú là sĩ quan hải
quân Mỹ. Nó đă có vợ. Vợ nó người Đại
Hàn, biết cúi thấp chào ông, chứ không "Hi". Con
gái của nó tức cháu nội ông cũng chào ông y như mẹ
nó. Suốt ngày nó quấn quưt bên ông, lại nói rành cả tiếng
Việt.
Bảo Trâm đă
dứt t́nh với người bạn trai cũ từ lâu,
đă có chồng, một anh kỹ sư xây dựng người
Tàu rất đẹp trai. Chúng nó có hai con. Nghĩ đến
thằng bạn cũ của Bảo Trâm, ông không khỏi
bùi ngùi. Hai đứa quen nhau từ hồi c̣n rất nhỏ.
Thằng bé thỉnh thoảng đem cho con bé vài cây kẹo,
vài cái bánh, môt món đồ chơi mà có lẽ nó phải cố
gắng dành dụm lắm mới mua được. Từ
nhỏ, ngoài những người ruột thịt, có ai tốt
với Bảo Trâm như thằng bạn này đâu nên Bảo
Trâm cảm động, đem ḷng yêu mến người bạn
nhỏ. Dần dần lớn lên Bảo Trâm cảm nhận
được thế nào là một thanh niên đẹp trai,
thêm bạn bè nói ra nói vào, nên nó không ngại ngùng ǵ mà không dứt
t́nh để kết hôn với một anh chàng đẹp
trai, có địa vị. Có lẽ khi nghĩ đến những
món quà của người bạn cũ, Bảo Trâm chỉ
buồn cười, thương hại. Nghe bà Điền
Sơn nói Bảo Trâm muốn dứt t́nh lâu rồi nhưng
v́ thương hại nên chần chừ. Có bao nhiêu cuộc
t́nh buồn như vậy. Ông cũng đă có một mối
t́nh đầu dở dang. Thỉnh thoảng ông vẫn gặp
thằng bạn cũ của con gái. Hắn đưa
đôi mắt buồn gần như thảm thiết nh́n
ông. Có lần hắn định nói với ông một lời
ǵ đó, h́nh như muốn hỏi thăm Bảo Trâm,
nhưng rồi hắn bỏ đi. Vợ ông nay đă 70 tuổi.
Anh hàng xóm đáng ghét đă chết trong một tai nạn
giao thông. Tiền visa của US Bank ông đă trả hết
lâu rồi. The Caine Multiny đă được dịch xong,
được báo giới và bạn bè khen một dạo, rồi
ch́m vào quên lăng. Những ưu tư của ông chỉ là vô
ích. Ông chẳng giải quyết được ǵ.
Ông đă hết tất
cả những mối ưu tư rồi chăng?
Không, vẫn c̣n.
Ông đă nói nhiều
lần với đứa con trai là phải nhớ những
ngày cúng giỗ của ông bà nội nhưng nó vẫn quên,
con vợ nó là người Thiên Chúa Giáo nên không để ư
việc này. Ông bảo mấy đứa cháu ngoại lớn
đi học thêm tiếng Việt nhưng nó rất lười
việc này. C̣n hậu sự của ông nữa, khi th́ ông muốn
được an táng ở Mỹ, khi th́ ông muốn an táng ở
Việt Nam. Không ai tiện bàn bạc với ông việc này.
Ôi chao, có biết bao nhiêu nỗi ưu tư mà nếu nhắm
mắt ngay bây giờ th́ sẽ không giải quyết
được. Có biết bao nhiêu việc phải làm mà không
lẽ trời lại không cho làm. Ông chỉ cần sống
ba năm nữa thôi.
Một hôm gần
ngày Tết nguyên đán ông Điền Sơn dắt thằng
Alex, đứa cháu ngoại, ra Chùa Bà Thiên Hậu chơi.
Chùa Bà Thiên Hậu do người Triều Châu Cà Mau thiết
lập. Người Triều Châu Cà Mau nói tiếng Việt
giỏi, có khi c̣n giỏi hơn cả tiếng Triều
Châu, nên không khí Tết ở đây giống như bên Việt
Nam.
Năm nay ông
Điền Sơn đă trên 85 tuổi. Mọi người
có vẻ kính trọng ông, nhường lối đi, nhường
ghế .. Ông cảm thấy rất hài ḷng. Kể ra già lăo cũng
thích thật. Ông Điền Sơn để ư thấy có một
ông lăo, lâu lâu lại nh́n ông. Ông ta đi cùng với một cô
chừng 35, h́nh như cháu. Bỗng ông lăo tới đứng
trước mặt ông Điền Sơn nói lớn:
- Có phải Lê
Điền Sơn đây không?
Ông ngạc nhiên
nói phải. Ông lăo chộp vai ông một cái:
- Lâm Chấn Quang
đây. Quang Tiều, không nhớ sao.
Ông moi óc một
lúc mới nhớ ra đây là người bạn cùng khóa gốc
Triều Châu, mà các bạn hay gọi là Quang Tiều, để
phân biệt với Nguyễn Văn Quang. Quang Tiều là
người rất vui tánh và khỏe mạnh. Hồi ở
quân trường Quang Tiều hay rủ ông đi "bậy
bạ". Ông cũng chộp Quang Tiều một cái:
- Lâu lắm rồi
moa không gặp toa.
- Lần họp
khóa vừa rồi có moa mà. Sao toa .. già quá vậy"
- Moa cũng thấy
toa già,
- Phải, ai cũng
tưởng ḿnh trẻ. Không sao, ḿnh tự đánh lừa
ḿnh cho yêu đời hơn.
- Ồ, moa rất
mừng thấy toa có nhận xét hay. Tụi ḿnh chưa
đến nỗi lẩm cẩm. Năm nay toa bao nhiêu tuổi
quên mất.
- Ḿnh ba muơi tuổi
.. nửa thế kỷ trước đây.
- À, thua ḿnh 5 tuổi,
Có phải cháu đang đứng sau lưng là cháu mà toa
đem theo hồi họp khóa không?
- Toa thật lẩm
cẩm. Bà xă ḿnh đó. Mới đem từ Việt Nam qua.
- À, à .. moa xin lỗi.
- Xin lỗi ǵ .. Bỏ
đi.
Vợ Lâm Chấn
Quang bây giờ mới lên tiếng:
- Dạ, chào anh
- Chào .. chị.
Họ ăn uống,
chuyện tṛ với nhau hàng giờ. Sau đó ông mời họ
về nhà chơi. Trước khi đến nhà, ông đă gọi
điện thọai báo tin "sự cố" này và bảo
mọi người phải xưng hô thế nào cho tế
nhị. Sau hôm đó cả nhà, kể cả bà nữa, đều
chọc ông, nói ông nên về Việt Nam rước một
d́ qua. Ông được một buổi tối vui. Sau này
các con ông tạo điều kiện cho ông có những cái vui
khác như cùng ông đi nhảy đầm, đi du lịch
.. Có lẽ v́ thế mà cho măi đến
năm 95 tuổi ông vẫn cảm thấy sức khỏe
ḿnh không sút giảm nhiều như ông đă lo sợ. Với
một cây gậy ông vẫn đi bộ được ra
phố Tàu chơi, không cần ai giúp đỡ.
Một hôm ông thấy
khó thở và mệt mỏi trong người. Ông nói với
bà:
- Chắc đă
đến lúc rồi. Tôi quyết định nằm ở
đây cho gần con cháu. Bà muốn nằm chung với tôi
không?
- Đừng nói bậy.
Nhưng đương nhiên ông nằm mô th́ tui nằm
đó.
- Tốt lắm.
Con vợ thằng Tú sinh trai hay gái.
- Trai. Đă nói
hai, ba lần rồi mà ông quên.
- Phải, phải.
Trí nhớ tôi hơi kém. Nhưng tôi không lẩm cẩm
đâu. Phải nghe tôi mới được. Giỗ kỵ
phải làm chung một lần cho tiện, làm chung với
ông bà nội mấy đứa nhỏ. Như vậy gọi
là hiệp kỵ.
- Được
rồi. Sao lúc nào cũng lo, làm như không có ông th́ nhân loại
bị tiêu diệt. Ông c̣n khỏe lắm, có điều
hơi lẩm cẩm.
- Không đâu. Con
Quỳnh đâu? Tôi nghe nói nó muốn gia hạn visa. Nói nó là
du học sinh không cần gia hạn visa. Người ta chẳng
bao giờ gia hạn visa cho du học sinh cả. Học
đàng hoàng là xem như visa được gia hạn. Dù
visa c̣n hạn nhưng không học cũng out status. Bảo
nó phải học theo đúng quy định. Có vậy mới
dễ kết hôn sau này.
Quỳnh là du học
sinh, cháu nội của chị ruột bà. Bà thấy ông cũng
không đến nỗi lẩm cẩm.
- Này, có việc
này khó nói quá. Con Quỳnh muốn ở lại Mỹ th́ phải
kết hôn. Nhưng tôi thấy thằng bạn trai nào của
nó cũng .. biến mất. H́nh như tụi nó chê con Quỳnh.
Bà biết tại sao không?
- Chuyện tụi
nhỏ ḿnh khó biết lắm.
- Vậy là bà không
bằng tôi
- Sao?
- Bà có thường
ngồi gần nó không"
- Lâu lâu có ngồi.
Mà sao"
- Hơi thở của
nó nặng mùi lắm. Nó phải đi gặp bác sĩ, không
th́ ế chồng.
- À, tui cũng thấy
như rứa. Nhưng làm răng mà nói với nó thẳng thừng
được. "Sự thật mất ḷng". Chỉ
có chồng mới nói với vợ những việc như
rứa được nhưng nó đă có chồng mô.
- Bảo con bé
Julia nói. Không ai giận con nít đâu. Nhưng bảo Julia
đừng cho biết ḿnh nói.
- Tôi biết rồi.
Ư ông thật hay. Rứa mà tôi nghĩ không ra.
Ba tháng sau ông
Điền Sơn thấy người ḿnh mỏi mệt,
không muốn làm ǵ cả. Một tuần sau ông nằm liệt
giường không ngồi dậy được. Tuy nhiên
trí óc ông vẫn c̣n minh mẫn. Ông cảm thấy ḿnh vẫn
c̣n một nỗi ưu tư nào đó nhưng không nhớ
là ǵ. Ông được đưa vào bệnh viện. Một
hôm có cô y tá người Mỹ trắng vào săn sóc ông, hỏi
ông cảm thấy trong người ra sao. Ông nh́n cô, thấy
giông giống ai đó, rồi chợt nhớ ra cái mà ông
ưu tư. Đó là bộ sưu tập Playboy dấu trong
va- li. Nếu bây giờ ông chết, chắc chắn cái va-
li này trước sau cũng sẽ bị mở ra. Con cháu
ông sẽ cười ông. Như vậy th́ xấu hổ lắm.
Việc này ông phải nhờ bà mới được. Ông
kể chuyện này với bà. Ông bảo bà đem bộ
sưu tập đốt đi. Bà rơm rớm nước
mắt nói:
- Ông khỏi lo.
Xem như cái va- li là của tui. Đề tui làm kỷ niệm,
từ từ tính sau
- Rủi bà .. có hề
ǵ th́ sao. Bà đem đốt đi cho tôi an tâm.
- Được.
Sáng mai đốt. Nhưng ông đừng có nói gở. Ngủ
đi. Hôm nay tôi ở đây với ông.
Không biết bao
lâu sau những lời này của bà, ông thấy ông đến
một nơi rất đông người. Ai cũng có vẻ
trầm tư mặc tưởng. Có người c̣n bồn
chồn lo lắng. Họ di chuyển xuyên vào nhau, xuyên qua cả
ông. Phải chăng đây là thế giới bên kia, mà những
hồn ma này đang chờ xét hỏi để lên Thiên
Đàng, Niết Bàn, xuống địa ngục, đi
đầu thai, hay đi đâu đó? Và có lẽ ông cũng
sắp được thông báo về việc này. Ông đang
thắc mắc th́ nghe tiếng nói:
- Ngươi nghĩ
không sai.
Ông hỏi:
- Xin lỗi, ai
đó?
- Thần Chết
đây.
- Thần Chết
ơi! Ông cho tôi sống thêm một năm nữa. Tôi không thể
an tâm nhắm mắt được khi c̣n những điều
cần dặn ḍ con cháu.
- Dù sống cả
triệu năm cũng không hết lo đâu, ngay cả chết
rồi cũng vậy. Có thấy mấy hồn ma kia không?
Ông Điền
Sơn mơ hồ nghe tiếng Thần Chết, khi nhỏ
khi to. Rồi ông tự hỏi không biết ông đă chết
thật rồi hay đây chỉ là một giấc mơ.
BỒ
TÙNG MA
(Diễm Kiều sưu tầm và chuyển)
