CÕI TÌNH

Theo em mấy chục con đường

Em loanh quanh lượn giữa phố phường đông vui

Một con đường giữa tim tôi

Sao em không chịu dạo chơi một vòng ?

(NGUYỄN CÁT ĐÔNG -- Thư Quán Bản Thảo 5)

Cũng là trái tim. Cũng là óc não. Cũng là đầu mình, tứ chi, che phủ, bảo bọc, và thi hành mệnh lệnh của óc tim. Vậy mà đâu có ai giống ai đâu !!! Ngay cả những cặp sinh đôi, sinh ba .. Giống nhau ở nét này, nét nọ thật, vẫn không thể: Mình với ta tuy hai mà một (một trăm phần trăm). Vẫn cứ luôn luôn: Ta với mình tuy một mà hai (dù không hẳn là tuyệt đối) !!!

Cũng như chữ tình. Người thì nói đến tình nước, tình nhà, tình cha, tình mẹ, tình nam nữ, tình vợ chồng, con cái, tình hàng xóm, láng giềng, tình thầy trò, tình bạn trường học, tình bạn trường đời, tình đồng nghiệp .. Nhưng số lượng nói về tình yêu nam nữ, tình yêu trai gái thì từ xưa đến nay quả thật là vô cùng, vô tận .. tỏ bày !!!

Vậy mà cũng chả tác giả nào giống y chang như tác giả nào về đối tượng của cảm xúc, về cảm giác vui, buồn, thương, giận, não nùng đâu đấy nhé. Bởi vậy mới chia ra biết bao nhiêu là trường phái tả chân, siêu thực, kỳ bí .. và những khuynh hướng yêu nước, lãng mạn, trào phúng, trữ tình .. thôi thì tưng bừng trăm hoa đua nở !!!

Anh thương em thương dại, thương dột

Thương lột da tóc, thương tróc da đầu

Ngủ quên thì nhớ

Thức dậy thì thương ..

(Ca dao)

***

- Có phải từ thuở Thiên Chúa lấy cái xương sườn cụt của ông A Dong nắn nên thành bà Ê Và. Rồi bà bị Con Rắn dụ khị dùng tam thập lục kế bày mưu cho ông ăn Trái Cấm, thì trăm mối bà chằng nhằng nhịt xung khắc mới xảy ra trên Vườn Địa Đàng ??? Và con cháu chắt chít của hai Tổ mới bị lưu đày khổ ải trần gian đời đời kiếp kiếp vì cái Tội Tổ Tông ???

Anh thành chim gẫy cánh

Em chiếc lá cuối mùa

Cành rung chim đứng chững

Gió quật lá lắc lìa

Em đi tìm sách ước

Trên đỉnh núi đìu hiu

Sách mọt ruồng rách xước

Chỉ còn một chữ YÊU

(KIỀU MỘNG HÀ -- Thư Quán Bản Thảo 12)

- Có phải từ khi Lão Tử nghiệm được chân lý: Nhất ÂM nhất DƯƠNG chi vị ĐẠO, hoặc thần thoại La-Hy về chuyện Thượng Đế nghe lóm được bọn trần gian đang âm mưu tạo phản, bèn chẻ đôi cái giống người, quăng mỗi nửa mỗi nơi tan tác, và ngôn ngữ từ đó không đồng nhất nữa. Thì Chàng với Nàng càng thấm thía thân phận BẤT TOÀN của đời mình ??? Nên cái PHÂN NỬA NÀY bèn nỗ lực đi tìm cái PHÂN NỬA KIA cho vui đời đôi lứa ???:

Tôi đi tìm cái nửa của tôi

Và có thể suốt đời không tìm thấy

Nếu không có anh, tôi đành sống vậy

Không nhặt nửa của ai, làm nửa của mình

Tôi đi tìm anh, vâng tôi đã đi tìm

Và có thể trên đời này đâu đó

Anh cũng đi tìm tôi, tìm tôi như thế

Chỉ có điều là chưa nhận ra nhau

(Tác giả ? Lê Hoàng Kiệt sưu tầm)

Tôi sẽ không nói lại, sao chép lại những câu thơ nói về nỗi nhớ, niềm thương, nỗi đau đau đáu, đòi đoạn tương tư, dang dở, thấ

Tôi sẽ không nói lại, sao chép lại những câu thơ nói về nỗi nhớ, niềm thương, nỗi đau đau đáu, đòi đoạn tương tư, dang dở, thất vọng, khổ sở, chia lìa .. của những tác giả làm thơ tình nổi danh tiền chiến, hoặc đã có một chỗ ngồi bảnh chọe hay khiêm tốn trong thi đàn Việt Nam quốc nội (trước 75, hoặc sau thì lại càng bất khả !!!). Vì nó đã quá xưa rồi, xưa như cái tuổi thanh xuân lầm lũi biến đi nhanh lạ, nhanh lùng trong cuộc đời đang năm, sáu, bảy .. bó của chúng ta !!! Cái tuổi đã kinh qua hết những hoang tưởng một thời:

Mơ tan. Lửa tắt. Lạnh tình.

Rời tay nửa buổi, bỗng thành xa xôi

Để bây giờ chỉ còn:

Nắng nhòa hư ảo bên trời

Mưa rơi đẫm giấc mồ côi, cõi người !

(HỒNG TRẦN)

Xin được phép giới hạn bài viết này trong các tác giả bồ nhà (Rạch Giá) hoặc các tác giả thân hữu trong Thư Quán Bản Thảo và Việt Nam Thi Đàn . Có những nhà thơ đã nổi danh hoặc có những vì sao mới mọc, nhưng lại có quan niệm về thơ đầy hiểu biết và vô cùng dễ thương:

.. Có lần HUỆ THU nói với tôi : "Làm một bài thơ cũng như sinh một đứa con tinh thần cho nó vào đời. Mạnh thì nó sống, yếu thì nó ngỏm !". Nó phải đủ sức chen vai thích cánh với bè bạn, các bài thơ hay của các thi nhân. Người sinh ra nó chẳng thể sửa chữa được nữa . Tôi cũng thường nghĩ như chị ấy, nên chẳng theo dõi xem nó đi đâu, ở đâu. Thản hoặc có gặp nó tươi tốt nơi nào thì cũng mừng cho nó vậy thôi ! Cho nên bạn nào yêu thích nó thì cứ việc để nó đâu thì để. Vì vậy ai muốn đón nó đi đâu thì cứ để nó đi, cho đời chọn lọc, đào thải. Nếu không ưa đón đưa, nếu không được thích. Tùy quý vị .. (LẠC THỦY-- ĐỖ QUÝ BÁI)

Lá sống nhờ cây tươi

Hoa nở nhờ cành tốt

Tình ta cũng thế thôi

Giữ lòng đừng mai một

Anh sẽ là thân cây

Trổ nhánh xòe vững chãi

Giữ hoa tình nồng say

Lá em xanh mãi mãi

(Vntvnd)

Ai đang yêu mà không mong tình bất diệt như Vntvnd. Và phụ nữ nào mà chả mong được hưởng cái chất hiệp sĩ chở che bảo bọc của tình lang nồng nàn như vậy. Cũng như ai đang yêu mà không nhớ điên cuồng như nhà thơ nhảy dù mũ đỏ HÀ HUYỀN CHI:

Em choán đầy bộ nhớ

Em lấp chặt ngăn tim

Anh nghĩ gì được nữa

Nhớ em và nhớ em

(Lén mang buồn anh theo)

Nhớ sao nhớ lạ nhớ lùng

Tưởng như có bão có bùng trong tim

(Cũng ngần ấy đau)

Có không một ngọn đèn trời

Soi ta tháng núi, ngày đồi nhớ nhau

(Đèn trời)

Dù đầu óc vẫn rất tỉnh táo. Dù vẫn biết rõ lẽ vô thường. Trái tim sao vẫn thổn thức vì ai:

Em ơi !

Không gian nào vô cùng

Thời gian nào vô tận

Bóng dáng nào không mờ

Mối tình nào không phai

Đêm đêm chợt tỉnh qua giấc mộng

Ta lắng nghe ta: những tiếng thở dài

Ngẩn ngơ nơi bến cũ

Hồn ta thương nhớ ai

(TUỆ QUANG)

Ba tác giả trên là CHÀNG nên gọi em, nhớ em, thương em da diết quá. Còn các tác giả NÀNG thì sao ???

Cuối thu người mộng áo xanh

Em làm chim nhỏ bay quanh mắt chàng

Ban ngày chim hót mây tan

Ban đêm chim mộng ru ngàn lời thơ

(B.C.D)

Chị B.C.D và chị CA DAO là hai nhà thơ nữ của Rạch Giá mà tôi ái mộ lắm dù chưa được diện kiến dung nhan (B.C.D hiện đang ở Úc) hoặc đã được hội ngộ một lần mà nhớ đời ở Canada (CA DAO). Tôi sẽ hơi dông dài về hai nàng ở đây một chút vì cái duyên văn nghệ của chúng tôi, của nhóm tôi (Tào Lao Wán) nó gắn liền với trang web Rạch Giá này. Không có nhóm, không có hai chị, trang web này không thể nào có mặt và khó có thể càng ngày càng được khởi sắc để mạnh dạn mở rộng vòng tay chào đón thi hữu bốn phương như ngày hôm nay. Bởi vì, thoạt đầu thì cái mặc cảm nhà quê, nhà mùa của người Rạch Giá như tôi, còn chả hề được trải qua trường lớp về computer mà cũng bày đặt .. Rồi lại nữa là văn chương xóm biển, sông rạch; thơ cù lao, hải đảo của người Rạch Giá mình, sao dám ngồi cùng chiếu với các tao nhân mặc khách nho nhã nhà nòi .. Nhưng chính hai chị, rồi Võ Ngô, Nguyễn Hoàng Hiệp, Vương Khánh Vân, Vĩnh Hòa Hiệp, TTL, Tiểu Dao Nữ, Sơn Hà, Trần Cẩm Tú .. sau này, đã làm cho tôi dần dần bỏ cái mặc cảm cổ quái của mình. Thơ và bài của các bạn tôi coi rất được !!! (xin đừng vội vàng cho rằng tôi mắc cái bệnh mèo khen mèo dài đuôi nhé, thì cứ đọc thử một vài đoạn thơ tình tiêu biểu của hai nàng Rạch Giá này xem sao):

Hỡi người tình trăm năm

Ơn mãi tiếng ân cần

Sách vở buồn trĩu nặng

Trong túi đời phế hưng

Hỡi người tình phù vân

Tóc mây ngang ngực áo

Thơm mấy nụ hôn ngùi

Ấn dấu tình huyền hoặc ..

Áo trắng em gầy vóc bạc hạnh

Tình xưa tan như tàn bụi tro

Rừng sâu tiếng hát ru ngàn phượng

Tình em như ngọn cỏ gió đùa

(B.C.D)

Chị CA DAO thì hay làm những bài nhớ quê, nhớ những con đường xưa, chợ nhà lồng, nhớ mùa thi, nhớ những ngày đi học, hoặc viết về lần viếng mộ ngoại, về ngày tiễn cha về cát bụi .. Chị làm thơ rất nhanh, về đủ mọi thể loại: vui, buồn, hài hước, thiền, tình cảm .. Loại nào cũng thành công như công việc thành đạt ở sở làm, ở tổ ấm xinh đẹp, sang trọng, và rất ư là văn nghệ (hát Karaoke cùng phu quân nhuyễn lắm nhé ..)

Thiên thu từ thuở em về

Rào thưa nghiêng ngả, bước quê riêng mình

Còn đâu chim hót bình minh

Gội cơn mưa lạ, tâm linh ướt nhòa

Giữa người đi kẻ ở

Chỉ có một khoảng không

Mà xa như vĩnh cửu

Mà cách đến muôn trùng

Tiễn cha về cát bụi

Nghe muối mặn trong lòng

Gió chiều, gió thổi mênh mang

Đưa cơn mưa đến, ướt hàng tường vi

Gió chiều, cây cỏ thầm thì

Tưởng như đi giữa mùa thi năm nào

Dấu năm tháng, nước non xa mù mịt

Kẻ phiêu lưu hồn quay quắt chạnh thương

Cách xử dụng từ ngữ của B.C.D làm tôi giật mình hoài à: Lạ. Cổ điển mà mới mẻ. Cô đọng mà vọng vang. Hay ghê nơi.

Trái tim vừa nấc cục

Yểu mệnh khóc qua đời

Rưng rưng hàng bạch lạp

Gió rung lửa chơi vơi

Hoặc:

Em về mặt trời mọc

Trên áo gấm lao xao

Mẹ từ trăm tuổi hạc

Đón con như nhiệm mầu

Thơ hai chị làm thường là không đề tựa. Hai chị cho phép tôi được đặt tựa, sửa lỗi chính tả, chấm phết, chấm than, chấm hỏi .. tự nhiên như người nhà. Đây là điều tôi thích lắm dù không nói ra. Chỉ có tri âm tri kỷ mới đối với nhau như thế mà thôi, phải không ???

Ta ngắm bàn tay xếp ngón thầm

Dấu nhẫn hằn trên lối trăm năm

Bao nẻo đường hoa xuyên lối mộng

Gom về cất lại cõi hương nồng

(TIỂU DAO NỮ)

Và có phải khi người ta ấm êm trong cõi hương nồng, thì người ta dễ dàng hướng tới những chủ đề quê hương, gia tộc ???

Đi xa nhớ quá quê mình

Hàng dừa xanh rũ, soi hình bên sông

Những ngày nắng rọi mênh mông

Lá dừa ủ mát ươm nồng mơ hoa

Giờ đây nghìn dặm mù xa

Tóc xanh nhuốm bụi, tìm ra lối về ???

(CA DAO)

Một người Nữ làm thơ của nhóm TLW nữa là chị TRẦN THỊ CẨM TÚ. Chị gởi bài rất ít. Xuất hiện rất khiêm tốn. Chị bảo ngại xuất hiện trước công chúng. Thử nghe Tiếng Tơ Lòng của chị xem sao:

Theo gió sầu rơi Tiếng Tơ Lòng

Như là cơn gió cõi hư không

Nghìn thu góp gió mười phương lại

Thổi suốt ba ngàn thế giới không

Riêng nhà thơ nữ NHƯ LY (nghe đâu đang ở tít Hòa Lan) của Việt Nam Thi Đàn thì:

Lòng cứ ngỡ không còn lưu luyến

Mộng đã phai xao xuyến mà chi

Chỉ buồng tim ủ tình si

Rứt ray chẳng thể quên đi nỗi sầu

Cứ ngỡ này, cứ tưởng nọ, hay giả bộ vô cảm, vô tình, trong khi đổ thừa cho trái tim mãi mãi tình si. Phụ nữ cắc cớ nhỉ ??? Cũng như khi quá nhớ nụ hôn người nên lầm cả giọt mưa rơi lạc trên môi:

Trời lất phất rơi rơi giọt nhỏ

Hạt mưa nào lạc vỡ trên môi

Chao ôi tưởng nụ hôn người

Run run cảm nhận chơi vơi cả hồn

(NHƯ LY)

Cái cực kỳ nhạy cảm trong tình yêu của tác giả dù nam hay nữ, cũng là cái vô cùng tận khổ khi mất mát, phai tàn:

Em đã đi xa, gió thì thào

Lòng nhói đau và nhớ dâng cao

Vòng tay ôm, níu vùng dĩ vãng

Giọt nắng hồng và mối tình đau

Giọt nắng hồng và cơn mơ hoang

Đêm đã qua và mơ cũng tàn

Ngày lại về đem nhiều giọt nắng

Chẳng hồng như giọt nắng đã tan

Giọt dài giọt ngắn lỡ đôi

Giọt than, giọt thở, giọt trôi ngược dòng

Giọt chìm, giọt nổi long đong

Giọt thương, giọt nhớ theo giòng thời gian

Dường như đã quá muộn màng

Mưa rơi ướt giấy, khói vàng câu thơ

(TTL)

Những hạt mưa lất phất. Những giọt nắng màu hồng. Những lá hoa tươi mãi. Những tiếng gió thì thào. Những lá dừa ươm mơ. Những vóc gầy bạc hạnh. Những em. Những anh. Ôi chao là huyền hoặc trong trí nhớ đời người .. Cám ơn TTL. Cám ơn các bạn và những chùm thơ xao xuyến quá trong cõi tình thiên thu !!!

Ta đọc ba ngàn cuốn sách

Xong rồi chẳng nhớ điều chi

Ta chỉ nhìn em một cái

Sao mà nhớ đến mê si

(NGUYỄN BẮC SƠN -- Thư Quán bản Thảo 5)

Tình yêu thường lạ lùng, kỳ diệu nhưng cũng đâu ít kỳ cục như vậy nhỉ ???

Cũng như có một bạn thơ, nếu gặp tạn mặt, bạn sẽ thấy người ấy rất vui tươi, niềm nở, tướng tá phốp pháp, thành đạt, nghe đồn là nấu ăn rất ngon, gia đình đề huề .. Chứ thơ thì thường buồn, buồn đến tan hoang tơi tả .. Mâu thuẫn quá đi chứ !!! Thì đã hẳn là: Đừng đánh giá cuốn sách ở cái bìa bao mà !!!

Một ngày, ngày của đất trời

Mà sao ta thấy lòng tơi tả buồn ..

Bi đát quá thân trơ trọi

Một mình lăn lộn với ai

Nỗi buồn, nỗi nhớ lòng rười rượi ..

(VÕ NGÔ)

Riêng VƯƠNG KHÁNH VÂN, đang còn ở tại Rạnh Giá, thì tỉnh táo hơn nhiều với những bến bờ ký ức và ngọn sóng thời gian:

Đã xa rồi những bến bờ ký ức

Nuối tiếc làm chi hỡi dã tràng ơi

Ngọn sóng thời gian có bao giờ thương tiếc

Chịu thứ tha bao cám dỗ gọi mời

Hãy mở rộng bao dung để lắng nghe hoa cỏ

Hát từ khu vườn nhân ái cũ hoang sơ

Tìm cho mình chút bình yên thánh thiện

Thổn thức rung lên khúc nhạc của mong chờ

Một người làm thơ cũng rất hiếm của nhóm TLW là bạn SƠN HÀ. Có thể vì tinh hoa phát tiết nhiều ngõ quá (hát hay, đàn khéo, chụp hình rất đẹp, trang trí nhà cửa nghệ thuật, đi làm hai ba jobs thơm , hông kể làm chủ quán TLW, làm webmaster tiên phong của Kiên Giang Souvenirs, ở trong ban Chấp Hành Hội Thân Hữu Kiên Giang nam Cali mấy năm liền ..) . Vậy mà cũng có thì giờ cho thơ . Hơi thơ toát ra mùi thiền thanh tịnh. Quí quá đi chứ.

Thu bay, chiếc lá bồ đề

Nổi trôi rã cánh bồ đề cuối sông

Nhặt về e ấp bên song

Đợi đêm trăng xuống se lòng cùng nhau

Dẫu cho xương lá ngã màu

Vô sanh một cõi, chìm sâu hai lòng

Có một đối tượng thơ lạ nhất của một thi gia quá độ lục tuần mà hồn thơ trẻ trung, sung mãn lắm. Tác giả này còn là người Họa thơ nhanh và nhạy nhất trong Việt Nam Thi Đàn (trữ tình hoặc tiếu lâm) cùng với TỨ TIÊN BẮC QUỐC và ĐỒ QUỶ, MẪN HỒ, THIÊN TÂM, ĐÔNG THIÊN TRIẾT, ANTHONY HỒ, ĐẮC ĐẠO, TÚ RÒM .. Đối tượng đó chắc chắn không là Anh, cũng không là Em, không Vợ Nhà, không Bồ Nhí. Thế thì là ai vậy nhỉ ??? Là Lão Hóa Công chứ còn ai !

Ngẫm nghĩ mà thương Lão Hóa Công

Luôn luôn nhân loại chẳng vừa lòng

Khiến ông hay nóng gieo tai ách

Làm cụ thường sùng quạt bão giông

Khuấy đục năm châu sanh giặc giã

Quậy ngầu vạn quốc nổi kinh phong

Hỏi ai ứng cử làm Trời thử

Mà chẳng bị đời oán chất chồng ???

(NGÔ PHỦ)