LĂO TRUYỀN
GIỐNG
(Trần Thiện
Phi Hùng)
Trước Tháng Tư 1975, ông là một Hải
Quân Trung Uư VNCH, rồi thành cựu tù cải tạo, tự
lái tầu vượt biển, định cư tại Úc.
Với nhiều bài viết sống động, ông là tác giả
vào danh sách Chung Kết Viết Về Nước Mỹ 2015.
Sau đây là bài viết mới nhất.
* * *
Tôi không biết ǵ về lư thuyết
hay kỹ thuật truyền giống. Tôi không học ngành y.
Tôi không là Bác sĩ hay Y tá, cũng chưa từng làm bất
cứ công việc nào ở các bệnh viện hay nhà
thương sản khoa.
Tôi không biết ǵ để có thể
giúp cho những Cô hay Bà hiếm muộn có thể sinh ra những
đứa con như một ông bác sĩ nào đó ở Mỹ.
Tôi nghe kể là có ông bác sĩ kinh
nghiệm lâu năm về khoa cấy ghép sao đó, giúp cho
các cặp vợ chng hiếm muộn sinh con. Công việc
suông ẻ cho tới ngàycó hai cặp vợ chồng kia
đưa con đi khám bệnh cùng một pḥng mạch bác sĩ.
Thấy hai đứa trẻ quá giống nhau và trong lúc tṛ
chuyện mới biết là cả hai bà mẹ đều bị
hiếm muộn và cùng được một ông bác sĩ
giúp cho mang thai. Chuyện rắc rối sao đó đưa
tới việc hai đứa trẻ được
đưa đi thử DNA và kết quả không phải là
con của chồng. Nội vụ ra Ṭa và sự việc
phơi bày ra ánh sáng là: thay v́ lấy tinh trùng của Chồng
để ghép cho Vợ th́ Ông bác sĩ nầy lấy tinh
trùng của ḿnh để ghép và kết quả trên 10 năm
làm việc nầy đă có trên 100 người con mang ḍng máu
của Ông ta. Ra ṭa ông bác sĩ này c̣n chống chế là ông
đă giúp cho ra đời những đứa con có gien di
tuyền thông minh của một bác sĩ như ông ta.
Tôi cũng không như Thành Cát Tư
Hăn có nhiều Con Cháu ở nhiều quốc gia Âu Châu cũng
như Á Châu.
Vậy mà vào lúc tuổi đă già,
thân đă xuội, c̣n có người gọi tôi là lăo truyền
giống. Mà c̣n truyền luôn đi hai ba châu lục. Cái giống
ǵ mà ghê vậy? Xin đừng nóng ruột. Đây là chuyện
dông dài. Không kể gọn được.
*
Tôi chỉ là một người dân
b́nh thường. Sinh ra giữa Thế chiến thứ hai;
ở thành phố miền Tây cuối thế chiến thứ
hai; Ba mẹ tôi phải tản cư về quê ngoại của
tôi để tránh bom rơi đạn lạc của máy bay
của cả hai phía Đồng Minh và Nhựt. Quê ngoại
tôi là những vườn dừa bạt ngàn và cây trái hàng
trăm loại khác nhau. Tôi được Bà Ngoai dạy cho
biết gần như hầu hết loại cây trái hay rau cải
của quê ngoại. Tôi có thể phân biệt được
loại rau mọc hoang dại nào ăn được, vị
chua ngọt mùi vị ra sao và ăn với món ǵ. Chỉ cần
Bà Ngoại nói: Con đi hái mớ rau để luộc; th́
với cái rổ đi ra vườn trước hay vườn
sau là tôi mang vô đủ rau để luộc cho nhà 4
người ăn. C̣n khi nghe nói đi hái mớ rau về
ăn bánh xèo th́ tôi phải ra tận cuối vườn dọc
bờ sông để hái đọt cây sơn, cây chiết, mặt
trăng hay đọt cây trâm biền, đọt soài, đọt
cóc, đọt điều ..v..v mỗi loại có vị
chua chát khác nhau. Tôi đều biết hương vị của
các loại cây lá khi vói tay hái. Hầu hết các loại rau
thơm trong vườn là do chính tay tôi trồng. Tôi cũng
biết chiết cây Chanh, Cam, Quít, Vú Sữa, Mận ..v.v. và
cũng có tài đi cầu khỉ miền quê; v́ những
năm chạy giặc vào những đêm không trăng sao;
phải mở lớn mắt để nh́n sự khác biệt
của bóng đêm và những con đường đất
mà ḿnh phải vượt qua.
Sáu tuổi tôi ra thành phố để
đi học nhưng bảy tuổi th́ phải trở về
quê ngoại học tiếp. Bốn năm tiểu học
tôi phải thay đổi 10 trường v́ không ai nuôi cho
đi học nên về quê ngoại ngao du khắp vườn
tược nơi quê ngoại. 15 tuổi tôi bị thay họ
đổi tên; nhỏ mất đi 2 tuổi để thi
lại bằng tiểu học rồi thi vào trung học
Nguyễn Đ́nh Chiểu. Năm 17 tuổi không c̣n ai nuôi
cho đi học nữa tôi lên Sài g̣n làm thư kư và học tiếng
Anh. Đúng 18 tuổi, tôi t́nh nguyện vào lính thuỷ. Từ
thủy thủ tập sự thành chuyên nghiệp, rồi
lên hạ sĩ, hạ sĩ nhứt, trung sĩ, trung sĩ
nhứt, thượng sĩ, tôi chỉ mất 6 năm 4
tháng. Tôi học làm quan và ba năm sau thành trung úy hải quân;
nên tôi thường ngâm nga:
"Nhân bất
học bất tri lư,
Nhỏ không học
lớn làm đại úy"
Tính tới 30 tháng 4 năm 1975, tôi làm
lính 12 năm 4 tháng; Tôi thi hành nhiệm vụ và bổn phận
của trai thời loạn đi giữ nước;
nhưng tôi làm mất nước!
Sau 75, tôi bỏ cây xăng vùng Tân Vạn,
trốn về quê Mẹ cũng không yên nên phải về
quê Ngoại. Em trai cất cho cái cḥi như cḥi chăn vịt
hay núp nắng của những người làm ruộng, vẫn
không thoát. Đành đem thân đi tù. Như từng kể,
khi bị vào cải tạo, tôi xạo ngay khi khai lư lịch.
Một Ông Đại Tướng, hai ông Đại tá, mấy
Ông Thiếu tá và cả gần hai chục Ông Úy tôi bỏ hết,
coi như khai tử gần cả ḍng họ và tự phong
cho Mẹ làm huyện ủy của một quận của
thành phố gọi là quê hương đồng khởi.
Cha là phóng viên báo chí chiến trường kiêm cận vệ
cho Mẹ thời Thanh Niên Tiền Phong chống Pháp. Tôi có
anh tập kết ra Bắc và về Nam chết trận. Gia
đ́nh tôi thành gia đ́nh liệt sĩ và nhờ xạo th́
làm sao nhớ nên phải ghi chép lại giấu trong bâu áo;
để mỗi lần phải khai lư lịch th́ lần
ra chép lại.
Kinh nghiệm nh́n ra cây cỏ dại
nào ăn được nay được sử dụng gần
như triệt để, để hái rau dại thêm cho phần
ăn thiếu dinh dưỡng trong tù. Mấy năm ra tù về
nhà thấy con gái cơm áo gạo tiền nhà mang theo đi
làm lao động xă hội chũ nghĩa. Con của Tôi
không biết có mang cái "gien" xạo hay không mà lại
học giỏi hơn con cán bộ; nhưng năm nào cũng
đứng hạng nh́ v́ thua điểm lao động và rồi
quân khu 5 có lệnh con cải tạo không được lên
lớp 10. Cu li, làm thuê, vác mướn, ô shin .. là
tương lai của chúng. Tôi liều mạng vượt
biển để hy vọng may ra cứu được
đời các con. Vượt biên thành công, tôi t́m lại
được Tự do.
Thực phẩm trong các trại tỵ
nạn là lương khô, đồ hộp. Tôi lại dùng sự
hiểu biết về rau trái hoa quả dại trong rừng
ăn được để thêm phần ăn không đủ
no cho đàn ông ăn mạnh như tôi; nhưng dư cho các
bà các cô.
Sau khi được định
cư tại Úc, tôi lo làm giấy tờ bảo lănh gia
đ́nh rồi lo đi kiếm tiền. Tôi biết nhiều
nghề nhưng không bằng cấp nên coi như vô nghề
nghiệp. Tôi đi cày ngay tuần đầu tiên. Việt
Nam ta gọi là nghề làm farm, có nghĩa là đi hái trái
mướn cho các nông trại; Tôi đi làm farm vào đầu
mùa đông; 5 giờ sáng ra đi đến farm 6 giờ bắt
đầu làm. Lần đầu tiên hái chanh. Mang bao tay Tôi
không quen v́ không làm được nên để tay trần cầm
trái chanh như cầm cục nước đá; nhưng lao
động là có tiền. Tôi cần tiền chứ không cần
vinh quang. Cày liên miên 6 ngày mỗi tuần; rồi vào làm
Factories gọi là làm hăng xưởng; gọi văn hoa là làm
công nhân.
Thời đến quốc gia định
cư, tôi và mấy người bạn đi chơi thấy
chương tŕnh chánh phủ cho mượn tiền mua nhà;
có bạn nói bọn ḿnh đủ điều kiện làm
đơn xin vay tiền mua nhà. Cả bọn nghĩ kiếm
tiền sống, chưa biết làm ǵ mà nghĩ đến
việc mua nhà, xa vời quá! Bỗng một anh nghĩ lại:
"Làm đơn để đó có cứu xét cũng mấy
năm; Khi được chấp thuận, không mua nhà, không
vay th́ thôi, không lẽ bị bỏ tù hay sau mà lo".
Thế là mấy đứa đều
điền đơn xin vay tiền phân lăi thấp do chánh
phủ tài trợ và gần như cả bọn quên đi.
Hai năm sau, bảo lănh gia đ́nh
có kết qủa. Vợ con được lên máy bay rời
thiên đường CS. Gia đ́nh đoàn tụ. Rồi
chánh phủ gởi thư chấp thuận cho vay tiền
mua nhà. Tôi mua nhà. Tôi không kén chọn hay đi coi nhà nào hết.
Thấy căn nhà gạch 3 pḥng đất 650 mét vuông đối
diện trường học cho các con; tôi liên lạc mua
ngay; Hai tháng sau dọn vào một ngày cuối Đông. Hoa Anh
đào trắng, đỏ, hồng nở khắp vườn
sau trước. Vợ Con đều thích. Nh́n vườn
đào nở hoa cũng cho là đẹp; nhưng trồng
anh đào làm ǵ nhiều thế!. Bạn, rồi em gái đến
chơi mới nói cho biết đó là hàng chục loại
Lumes; Việt Nam ta gọi là cây mận và mỗi loại trồng
2 cây. Táo tiếng gọi của người miền Bắc;
miền Nam gọi là Bom. Bông vừa tàn hết là thấy
trái ơi là trái. Trước cái nhà để 2 xe c̣n có thêm giàn
nho. Tôi rành cây trái miền tây nhưng sang xứ lạnh nầy
th́ mù tịt các loại cây trái bông hoa ở đây; nhưng
không đủ th́ giờ để đi cày và ngủ th́
làm ǵ có th́ giờ đâu mà t́m hiểu !!.
Mười ba năm sau; đứa
Con gái lớn tốt nghiệp đại học; rồi 15
năm đứa trai kế; c̣n trai út th́ phải mất 19
năm. Gánh nợ nước, nặng t́nh nhà, thân trai rồi
thân già cũng đến ngày tàn tạ. Tôi bị thoái hóa cột
sống. Cựu quân nhân nên 60 tuổi được về
hưu thay v́ 65 của người dân b́nh thường. Tôi
đi lính v́ quê hương VN chứ đâu phải quê
hương nầy; nhưng là Đồng Minh với nhau và
chỉ quốc gia nầy là nước độc nhứt
vô nhị thực hiện hai chữ đồng minh đúng
nghĩa. Trước kia sống chết bên nhau; nay tao bỏ
mầy thua trận mất nước; tao cưu mang cho mầy;
đối sử mầy như thằng bạn cùng sống
chết năm xưa; Mầy cũng được hưởng
quyền Cựu Chiến Binh như chúng tao. Tôi về
hưu lănh tiền của hội cựu chiến binh. Tôi bắt
đầu làm vườn; t́m hiểu học hỏi về
rau cải cây kiểng xứ lạnh.
Sang xứ tư bản; vợ tôi
không lái xe được v́ bị say xe, say tàu, say máy bay nên
không đi xe lửa, xe điện, xe bus .. v .. v. nên tôi phải đi chợ.
Hơn 10 năm trước thấy tiệm người Việt
bán trái ǵ là lạ, h́nh gần như Oval tức bầu dục
nhưng 2 đầu không nhỏ như trái banh cà na; màu xanh,
có sọc như dưa hấu nên hỏi chủ tiệm coi
trái ǵ, ăn ra sao, làm sao ăn. Chủ tiệm cho biết
đó là "bí vi cá" ngon lắm; v́ trong ruột có sợi
như vi cá; nấu canh như canh bầu bí nhưng để
lâu hơn. Thế là tôi mua ăn thử.
Loại bí vi cá này hột hơi
đen, nên lấy phơi khô; hết mùa đông sang hè nên
ươm trồng thử. Dây lá ra giống bầu hay bí,
nhưng lông rất bén và nhiều; nếu dùng tay cầm th́
bị đâm cũng khá đau. Dây ḅ khắp nơi, gặp
cây nào cũng leo bít kín; nếu dây chạm đất th́ mọc
rễ lấy thêm chất bổ nuôi dây. Hai tháng rưỡi
có bông cho ra một đợt chừng 8 trái; mỗi trái khoảng
2 đến 3 kí lô. Vợ tôi thích quá v́ một trái cắt
làm 4 hay làm 6 rồi dùng nước lèo xương gà hay heo nấu
canh, ăn thấy mát, khá ngon và ăn nhiều lần không
ngán. Hái hết trái đợt đầu, dây tiếp tục
ḅ và sức lớn mạnh gần như không loại bầu
bí hay loại dây leo nào lớn mạnh hơn loại bí nầy.
Cuối tháng Ba trời bắt đầu lạnh cho ra hoa rồi
kết trái lần nữa. Tôi được khoảng 30
trái. Hết mùa; Tôi cắt dọn dây nhưng để gốc
chừng thước rưỡi; năm sau vừa hết
mùa đông dưới gốc nhảy tượt ra và 2
tháng sau ra trái và cũng có 2 đợt trái như năm
đầu. Bạn bè đến chơi xin giống trồng.
Ở nhà chỉ 2 vợ chồng
ăn canh bí; nhưng 3 đứa con không thích ăn. Cuối
cùng phải bỏ vào 2 thùng rác loại 200 lít, cho xe đổ
rác mang đi. Tôi không trồng bí vi cá nữa, nên chăm chỉ
mang giống đi cho cho thiên hạ trồng.
Từ khi đau cột sống, tôi
đi bơi thường xuyên để chữa bệnh;
nên gần như hầu hết người Việt trong hồ
bơi ai cũng có giống cây bí vi cá để trồng và
c̣n gởi về VN, Mỹ, Bắc Âu, Bắc Úc, Tây Úc,
Queenland .. Một lần, có ông bạn kể bí vi cá lúc này
đi đâu cũng thấy, rồi chỉ tôi nói
"đó là nhờ lăo truyền giống này".
A, th́ ra ḿnh vẫn có thể truyền
giống, dù vừa già vừa xuội. Nghĩ vậy tôi
càng chăm làm vườn và tiếp tục .. truyền thêm
vài ba thứ giống khác. Xin kể:
- Giống Bầu Hồ Lô
Nói đến Bầu Hồ Lô th́ dân
luyện chưởng tức mê đọc truyện tàu kiếm
hiệp không ai là không liên tưởng cái b́nh đựng
rượu của Bắc Cái Hồng thất Công là một
nhân vật truyền kỳ trong Vơ Lâm Ngũ Bá. H́nh dáng trái bầu
đẹp nên t́m giống để trồng. Có người
bạn đi Mă lai về lén giấu đem về loại bầu
nầy nhưng trái nhỏ bằng bắp tay trồng lấy
trái phơi khô làm kiểng chơi chứ ít ai trồng để
ăn mặc dù ăn vẫn được. Dây bầu trồng
trong cái chậu thật to và ra được mấy chục
trái rất đẹp. Tôi chờ năm sau sẽ có giống
bầu Ve nầy trồng chơi; nhưng mấy tuần
sau th́ Bạn điện thoại cho biết v́ thấy
đẹp quá nên muốn ( show off ) khoe khoang đem chậu
bầu ra hành lang trước nhà được mấy hôm
th́ sáng hôm nay chậu bầu biến mất. Hối tiếc
cũng quá trễ v́ đâu c̣n dịp nào đi du lịch lại
đất Mă lai. Mong muốn nên cố t́m th́ cũng có
người tốt bụng email cho Bạn bè ở tận
Bắc Úc gởi trong bao thư cho mấy hạt giống.
Thế là Tôi có dàn bầu ve làm quà tết; gần như Bạn
Bè, Em, Cháu đều thích được tặng trái bầu
làm quà đầu năm. Tôi có th́ bạn bè gần như hầu
hết trong hồ bơi đều có trồng Bầu Ve là
giống phát xuất từ tôi.
- Giống Cải Tần Xạ.
Từ khi về hưu tôi trượt
Net thường xuyên nên hay t́m xem cách trồng rau cải nên
bắt chước trồng ngược, trồng trong ve
hay chai, trồng trong ống nhựa. Cải tần xạ,
cải bẹ xanh thích hợp cho mùa đông v́ mùa hè cải
lên 1 hay 2 tấc th́ ra hoa và già rất nhanh; nhưng mùa
đông th́ non măi lá to và dầy; đợi khi có ngồng tức
sắp ra hoa th́ nhổ cả nguyên cây đem làm dưa cải.
Bà con Việt ta rất thích dưa cải mà xứ lạnh
th́ cải tần xạ không nồng và đắng nhẫn
nhẫn như ở VN; nên tôi chỉ trồng cải tần
xạ. Khi cải c̣n nhỏ khoảng 2 tấc th́ nhổ
ăn sống; cây nào mọc thưa ra th́ để lớn,
khi có ngồng th́ nhổ làm dưa cải. Tôi nói nhận xét
nầy với các bạn VN trong hồ bơi, nên gần
như hầu hết VN ta đều trồng giống cải
tần xạ của tôi cho và gần như ít c̣n ai trồng
cải bẹ xanh.
- Giống Khổ Qua Nhựt.
Cách nay 3 năm. Bà Philippine cạnh
nhà đem cho mấy hột mướp đắng theo
người miền Bắc gọi; trong Nam gọi là khổ
qua; nhưng đây là loại của Nhựt. Bạn của
Bà ta cho nhưng Bà ta không có đất trồng.Thế là Tôi
trồng và vào Net t́m xem th́ mới biết bên VN mới có và
gọi là Khổ qua đen. Thời gian có trái là 4 tháng thay v́
3 tháng như loại khổ qua thường và giá đắt
gấp ba lần loại thường; ít bị sâu rầy
và vị đắng hơn và ḍn hơn khổ qua thường
của VN. Tôi trồng thành công, trái rất nhiều nếu
ai thích đắng th́ loại khổ qua nầy sẽ thỏa
măn vị đắng ngay. Tôi có là bạn bè quanh đây đều
có trồng loại giống nầy do Tôi cho và c̣n xin gởi
về VN hay sang Mỹ, sang Nauy, Thụy Điển, Đan
Mạch trồng thử. Chính Bà Phillippine cho giống lần
đầu cũng xin lại giống từ Tôi để
trồng; dĩ nhiên bạn Bè từ Tây Úc, Bắc Úc, Nam Úc
đều có để trồng thử. Năm vừa qua
tôi xin được giống khổ qua Rừng v́ lắm
VN đồn nhau khổ qua rừng trị được
bệnh cao đường trong máu và làm giảm áp huyết
cao nên lắm người về VN mua dây khổ qua rừng
đem sang Bắc Âu để uống trị bệnh. Tôi
nghe nói đắng là thích nên muốn có để trồng
chơi và năm nay sẽ truyền giống cho VN ta ở
vùng nầy.
Khổ Qua vị đắng nhứt
là lá; Tôi tuổi Mùi nên bị Bà Ngoại và lắm Cô Chú Bác
ghẹo là dê nên không ăn được khổ qua. Dê là
loài ăn được hầu hết cây lá; thích nhứt
là Sua Đũa hay So Đũa và Cây lá Mắc Cỡ; Dê
thường leo lên cả các cành cây cao để ăn lá
nhưng không rớ đến lá khổ qua. Mẹ tôi
thường luộc khổ qua cho ra bớt chất đắng
rồi mua cá thát lát, lóc theo ch́ều dọc, treo phơi từ
sáng tới chiều cho ráo nước rồi nạo lấy
thịt của cá đem bỏ vào cối quết với
hành tiêu thêm tí nước mắm rồi làm thành viên cho vào nồi
nước đang sôi để nấu canh. Chỉ vậy
thôi mà ngon không chê được.
Tôi giang hồ xuôi ngược muôn nẻo
sông hồ; cuôc đời mà không cay đắng th́ có ra chi;
nên tôi ăn được cả lá khổ qua và uống
trà khổ qua. Không biết nhờ vậy hay nhờ đi
bơi thường xuyên mà bệnh áp huyết cao của tôi
đo thường xuyên khoảng 120 và tối đa là 140 chứ
không lên 150 như xưa.
Ngoài mấy thứ rau trái vừa kể,
tôi c̣n trồng hàng chục loại ớt từ Ớt Xiêm,
đến Ớt VN, Ấn Độ, Canada, Ớt Chuông, Ớt
Tím, Xanh, Đen, Vàng, Trắng dĩ nhiên tất cả khi
chín th́ màu đỏ. Ớt trồng rất nhiều
nhưng cũng cho chứ không bán bất cứ thứ ǵ.
Về rau thơm VN th́ gần như
ở chợ có bán là tôi có trồng; Trồng có ăn hay
không không quan trọng mà để nh́n là chính. Nh́n để
nhớ về quê hương của Ngoại của Mẹ
của Cha.
Tôi nhớ lắm, nhớ quê
hương, nhớ cảnh cũ, nhớ người
xưa, nhớ các em, nhớ bạn bè; Tôi nhớ đến
xót xa đến nằm mơ thấy ḿnh về thăm lại
quê hương, nhưng đă 34 năm lưu vong, tôi
chưa về lần nào. Thà làm thân tị nạn, dù bỏ
xác xứ người, chứ không cam tâm làm "Việt Kiều
yêu nước".
Kỷ niệm 40 năm mất
nước.
TRẦN
THIỆN PHI HÙNG
(Thanh Long sưu tầm
và chuyển)