CHUYỆN MA NHÀ THƯƠNG MỸ:
ÂM DƯƠNG
(Trân Nguyên)
Trân Nguyên là tác giả đã
nhận giải danh dự Viết Về Nước Mỹ
2006. Cô sinh năm 1970, cư dân Monterey Park, Nam California, nghề nghiệp: y tá, siêu âm. Bài mới lần
này là chuyện ma tại một bệnh viện
Mỹ ở Los Angeles.
*
Bước vào thế kỷ 21 rồi, khi
mà thế giới khoa học kỹ thuật tân tiến
đến độ hầu như giải thích
được tất cả mọi sự vật, hiện
tượng trên vũ trụ này… mà
còn ngồi kể chuyện ma quỉ thì thật
là khôi hài ! Nhưng nói gì thì
nói, trên đời vẫn có những chuyện
không ai cắt nghĩa được.
Đó là một tòa building 4 tầng cũ
kỹ nằm ngạo nghễ giữa đất trời East Los Angeles tính đến nay
đã hơn 100 năm. Vùng đất đó
ban đầu đa phần là người Mễ
đến lập nghiệp, họ lam lũ và sống
bằng nghề tay chân. Một ngày kia có một
bác sĩ người Đức đã đến
đây, lập ra bệnh viện này, cứu biết
bao nhiêu là người và cùng họ
vượt qua bao phen nhọc nhằn, khốn khó.
Trải qua bao nhiêu vật đổi sao dời…bệnh
viện STMT vẫn ngất ngưởng hiên ngang giữa
trời cao đất rộng. Tuy bề ngoài trông
rất là cũ kỹ, nhưng đó chính là một
di sản văn hóa vô cùng quí, ngày
nay bên trong hoàn toàn đã được
trùng tu với tất cả những thiết bị y
khoa tân tiến nhất để đáp ứng
nhu cầu mới của con người thời đại…Thế
nhưng những câu chuyện hoang đường cổ
xưa vẫn mỗi ngày khơi dậy óc
tò mò của cư dân vùng này, nhất
là với người Việt Nam vốn thích nghe
chuyện ma.
Năm đó ra trường tôi về
làm việc ở đây, nửa hoang mang nửa hiếu
kỳ khi nghe người ta rỉ tai nhau: Bệnh viện
này … ma dzữ lắm !! Tôi làm ca từ 3h chiều
đến 11 rưỡi khuya, cái thời khắc
mà tòa nhà cứ như lạnh hơn, rợn
hơn khi người bệnh đắp chăn đi
vào giấc ngủ và cất tiếng thở
đều. Chiếc đồng hồ trên tường
cứ nghe rõ mồn một tích tắc, tắc
tính và vạn vật cứ âm u dưới
cái thứ ánh sáng lờ mờ của
nhà thương, ai nấy đều gượng nhẹ,
lặng lẽ đến đáng sợ ...
Nhà thương này đã cũ kỹ
rồi, lại còn lọt tỏm giữa bốn bề
nghĩa địa. Ai
đi qua East Los Angeles khoảng giao điểm của
freeway 60 và 710, từ trên freeway nhìn xuống
là thấy ngay những mộ phần của người
trung cổ được dựng cao sừng sững.
Đó là nơi an nghỉ của những đại
gia tộc giàu có ngày xưa, người ta
đã cất giữ tro cốt trong một tòa
"lâu đài" nho nhỏ, công phu và
đầy bí tích. Còn thường dân
thì nằm đều đặn, cao thấp, lớn
nhỏ rải rác khắp nơi với những tấm
bia chống đứng thẳng tắp, khác với lối
chôn cất của đa phần người ở
đây là tấm bia được đặt dọc
trên lối đi,…nên nhìn vào người
ta chỉ thấy những quả đồi thơ mộng,
rực rỡ hoa hồng dưới ánh nắng mặt
trời không hề thấy âm khí của một
nghĩa trang. Tôi vốn tính nhát gan, lại
làm chung với một bà "thỏ đế"
là cô Anh người Việt Nam bên khoa hô hấp.
Mới vô làm đã nghe bả bỏ nhỏ:
- Ma dữ lắm Gigi ơi, mà ngay giữa ban
ngày ban mặt luôn kìa, con mới vào
nên không biết đó thôi, cô làm
ở đây hơn 10 năm nên rành quá rồi.
Tui tò mò:
- Mà cô có thấy chưa ?
Cổ trợn mắt:
- Thấy chớ sao không thấy. Biết Dr Bansal
Ấn Độ không ? Buổi trưa "taking a
nap" trên giường đàng hoàng, nửa
tiếng sau thức dậy "hạ thổ" hồi nào không biết.
Tôi cắt ngang:
- Chắc ổng trực gác dữ quá,
tâm thần suy nhược
nên lẫn lộn đó thôi cô ơi.
Bên Mỹ này làm gì có ma.
Cổ chưa chịu thua:
- Không tin hở ? Ông Dr Marshak dê xồm
kìa, cũng đang ngủ gà ngủ gật nửa
đêm trong phòng cấp cứu, bị con Mễ
tóc vàng ngồi lên đùi…rồi…sao
đó…bị nó hất lăn kềnh xuống
đất, mắt kiếng văng ra mấy thước. Ổng
la ú ớ "girl, girl lượm giùm cái mắt
kiếng," mà người ta chẳng nhìn thấy
ai xung quanh hết cả.
Hai cô cháu đang xầm xì, thì thằng
Henry người Phi từ đằng sau
"bò" tới
… Hù một phát thất kinh, biết hai
người đang nói chuyện gì. Nó tinh
nghịch hỏi:
- Annie (cô Anh) chừng nào tới phiên
bà?
Cô Anh chửi:
- Tới phiên mày trước thì
có…
Nó phùng mang, trợn má:
- Bộ tui chưa kể với you guys hả ? Mới
tuần rồi trực đêm nè, gần sáng
không có người bệnh, tui trải mền leo
lên bàn ngủ. Hai tiếng sau phòng cấp cứu
gọi, tui mở mắt thấy mình đang nằm
dưới đất, chăn vẫn được đắp
cẩn thận, còn cái phone thì cũng
được đem xuống đặt cạnh một
bên, công nhận con ma này… chu đáo
thiệt…nó biết mình đang trực
mà, chuyện lạ là tui rờ "lại
mình mẩy" chẳng thấy chỗ nào bầm
đau hay trầy trụa gì ráo trọi, mới
biết mình được "ẳm" xuống nhẹ
nhàng lắm, con ma này chắc…con gái !
Nó cười ranh mãnh, thằng Henry
này nổi tiếng quỷ quái mà, nó mà
nói thì không biết có mấy phần
là thiệt đây (?) chỉ biết là bọn
con trai ở nhà thương này biết con
gái nhát gan, nên cứ dọa ma suốt
ngày, tụi nó còn nói:
- Ma " Mỹ" có gì đâu mà
sợ … đâu có mặc đồ đen
xõa tóc, cũng đâu có khóc
lóc tỉ tê … chỉ mặc T-shirt, nhe răng
cười, rung đùi ngồi ăn hambuger, tụi
này gặp hoài …ở trên lầu 2. (?)
Tụi này quái quỉ thiệt, nhưng cũng
nhờ tụi nó mà… những đêm trực
phòng cấp cứu không còn dật dờ
khó qua nữa, nhờ những câu chuyện ma 1001
đêm, kể hoài không chán. Đêm
càng thanh vắng, câu chuyện càng ly kỳ, hấp
dẫn … Đêm đó, phòng cấp cứu
tiếp nhận một ca trợt chân bể đầu
vào lúc 3h sáng, bà cụ 80, có lẽ
vào phòng vệ sinh lúc nửa đêm.
Bà Mỹ đen tay chân, nhỏ thó, co quắp
đau đớn, thiệt là tội nghiệp…
bác sĩ đề nghị chụp hình chụp
hình cast scan sọ não. Anh chàng Danilo người
Đại Hàn một cây "lí lắc"
đứng làm ca đó, tụi tui đứng
quanh trợ giúp. Nó nâng đầu bà cụ
lên gượng nhẹ, tháo khăn quàng cổ
… đưa vào máy scan, luôn miệng
xuýt xoa:
- Chịu khó một chút honey, God bless you, God
bless me.
Liệu trình hoàn tất, bác sĩ
Bansal nhíu mày:
- Không ổn rồi, chấn thương sọ
não phải đưa ngay về USC chuẩn bị
"đại" giải phẫu (nơi tôi làm
không có phương tiện phẫu thuật phức
tạp này).
Ambulance hụ còi …Thủ tục chuyển
viện hoàn tất thì đã gần 4h
sáng, mọi người mệt lả, Danilo nằm gục
trên bàn lơ mơ, thì ... bà cụ quay lại
đòi chiếc khăn quàng cổ, mà Danilo
đã cởi ra cho bà lúc làm cast scan,
vì "ngoài trời lạnh quá !" Anh
chàng lật đật ngồi dậy liền…
nhưng bà già đã bỏ đi đâu
mất… nó chụp vội cái khăn chạy
ào ra cửa tìm nhưng hành lang vắng tanh
không một bóng người qua lại. Mệt mỏi,
nó lững thững quay vào ngủ tiếp. Tới
chừng sáng thức dậy mới hay được,
người bệnh đã từ trần trên
đường đi ... lúc đó… 4h thiếu
10 sáng, ngay đúng giờ khắc bà cụ
trở về đòi lại chiếc khăn (!?).
Danilo mặt mày tái mét không
còn giọt máu, nhưng ai mà biết nó
sợ quá hay đêm rồi nó thiếu ngủ.
Tên này cũng là tổ sư nói
phét và hay kể chuyện tiếu lâm. Nên
ai cũng bán tính bán nghi câu chuyện
nó kể.
Trong khoa chỉ có ông xếp người Phi
tên Ademin là nghiêm nghị nhất. Ít bao giờ
thấy ông bông đùa, nói giỡn
nhưng ông rất tốt bụng, hiền hòa
và hay làm từ thiện. Một hôm, ông
giúp đỡ nhà thờ phát động chương trình
"vì tương lai của những cô nhi hiếu
học" ở bên
Philipine, tài liệu hình ảnh, chương
trình được soạn thảo rất công
phu, nhưng kết quả hoàn toàn ngược lại
… cả ngày trời gặp gỡ, chào hỏi,
rao giảng đến phờ cả người, cũng
không mấy ai quan tâm, thậm chí họ
còn xua đuổi ông. Mệt mỏi ông ngồi
phệch xuống ghế đá, băn khoăn suy
tính làm sao để đạt được kết
quả khả quan nhất … thì có một
người bệnh đi đến ngồi xuống
bên ông, gương mặt đầy vẻ
nhân từ: ông Sarmiento, Steven. Hai người cười
với nhau chào hỏi, họ trao đổi với
nhau bằng tiếng tagalog và cùng nhau thảo luận
về đề tài học vấn của trẻ em
Phi ra chiều tâm đắc
lắm. Cuối giờ, ông Sarmiento từ giã trở
về phòng, không quên căn dặn ông xếp
"Chủ Nhật nhớ đến đúng địa
chỉ này ở thành phố San Dimas, sẽ
có nhiều người Phi tụ họp ở
đó, họ sẽ giúp ông hoàn
thành ý nguyện."
Trời đã tối, ông sếp cũng hấp
tấp đi về mà quên hỏi số phòng
của người bạn già khả ái kia.
Chủ Nhật, sau khi hát lễ nhà thờ
xong, ông hăng hái chở vợ tìm đến
địa chỉ kia, quả thật có nhiều
người Phi đang tụ họp ở đó,
gương mặt ai cũng đầy vẻ thánh thiện
và trang nghiêm… Ông đậu xe bên
đường chạy lại thăm hỏi đồng
hương và trình bày về chương
trình cứu trợ cô nhi ở đất nước
ông. Kết quả bất ngờ, họ ủng hộ
nhiệt liệt ông, họ xiết chặt tay thân ái cám ơn
việc làm tốt của ông, làm ông rất
khích lệ đến không cầm được
nước mắt.
Trước khi ra về, mọi người tha thiết
mời ông xếp và vợ ở lại dùng
bữa. Hôm nay người ta "cúng thất"
cho một người thầy kính mến vừa mới
qua đời tên… Sarmiento. Đứng trước di ảnh
của người quá cố ông sững cả
người đến không nói được
thành lời, đó chính là người
ông vừa gặp tuần trước ở sân bệnh
viện và đã mách bảo với ông về
địa chỉ này. Và ngày giờ ông
gặp cũng đúng vào lúc ông cụ từ
giã cõi đời.
*
Chao ôi, người đã đi rồi vẫn
còn quyến luyến và lo nghĩ cho nỗi khổ
thế gian, cố nấn ná lại làm thêm
chút việc cho người, cho đời…
thân thể đã buốt lạnh nhưng con tim vẫn
còn ấm nóng. Vậy thì sao người
còn lại ở đời có thể ngoảnh mặt
làm ngơ trước những cảnh thương
tâm, những con người khốn khó, những
cô nhi tội nghiệp ?
Ông Sarmiento ra đi chẳng để lại
tài sản gì và mai này chúng ta ra
đi cũng chẳng mang theo được những
gì. Tất cả sẽ trở về với cát
bụi cả thôi. Chỉ có linh hồn cao
quí là trường tồn mãi mãi.
Giờ này chắc ông Sarmiento đang khẳng
khái, mạnh dạn bước vào nước
thiên đàng, bởi những việc làm khi
còn sinh thời đã khiến ông thanh thản,
không còn vướng mắc gì. Đừng sợ
người chết và hãy yêu hơn những
người còn sống quanh ta. Vì họ cho ta
được những khám phá về thực tại
và về chân lý, cho ta mỗi ngày vun trồng
đức nhẫn nại, lòng bao dung và niềm
hy vọng ...
TRÂN NGUYÊN
(Bai Chuyen)