TÌNH NGƯỜI SƯỞI ẤM
TRÁI TIM
(Người viết: Anne Khánh
Vân)
Anne Khánh-Vân, 33 tuổi, cư dân Hoa Thịnh
Đốn, đã góp một số bài viết
đặc biệt. Sau khi tốt nghiệp kinh tế kế
toán và sống một thời gian ở Pháp,
cô sang Mỹ và hiện đang vừa làm việc,
vừa học thêm. Cô nhìn và viết về
nước Mỹ không chỉ bằng công thức sách vở
mà bằng kinh nghiệm sống. Trong năm nay, đây là bài viết
thứ chín của Anne Khánh Vân.
*
Lạnh quá ! Gió buốt từng cơn
! Đã hơn hai giờ
đồng hồ... Vẫn chưa thấy bóng
dáng chiếc xe buýt. Mọi người ai nấy
đều cóng lạnh, đi tới đi lui cố gắng
cử động để máu huyết lưu
thông tạo nhiệt sưởi ấm cơ thể,
nhưng hơi ấm vẫn trốn rút nơi
đâu. Tuyết rơi càng lúc càng nặng
hạt. Con đường lên dốc phía trước
mặt - hướng xe buýt sẽ xuất hiện - cứ
mịt mờ, trắng xóa. Xe qua lại không đủ
nhiều để lớp tuyết mới ấy có thể
tan nên chúng chỉ càng lúc càng dầy
thêm.
- Xe buýt không đến thì chúng ta
phải làm sao đây ?
Một người trong nhóm đã thốt
lên như vậy. Câu hỏi làm mọi người
thêm lo, bởi xe buýt mà không đến
được thì dù bọn chúng tôi
có làm sang đi taxi về nhà vẫn chưa
chắc sẽ có được taxi nào chịu
đến chở...
Tôi không còn cảm giác những
ngón chân của mình. Chúng đang tê dần
và như đang bị hàng nghìn mũi kim
chích. Một chị đồng nghiệp gốc Phi Luật
Tân thường ngày
đi xe buýt đến gần bên và hỏi:
- Em mặc có đủ ấm không ? Đứng xích vào
đây cho đỡ lạnh. Cầu xin xe buýt mau
đến, kẻo bọn chúng ta sẽ chết
cóng mất !
Nhìn khuôn mặt Châu Á của chị
làm tôi càng thêm nhớ nhà. Giáng
Sinh sắp đến, trời Sài Gòn hiện giờ
có lạnh lắm cũng chỉ trong khoảng 20 đến
25 độ C mà thôi, không lạnh như ở
đây những âm 7 độ. Nơi đó
còn có gia đình của tôi nữa,
nên dù lạnh bao nhiêu tôi vẫn cảm thấy
ấm áp. Tại sao những người thân
yêu cứ phải xa nhau ?
Có phải chỉ như thế người ta mới
có thể thấm thía thế nào là nhớ
thương chăng, nhất là trong một mùa
đông với cơn bão tuyết như vầy ?
Tuyết vẫn rơi, trời đã tối
nên ánh đèn đường làm những
bông tuyết ẩn hiện lấp lánh trong
không gian. Cuối cùng, chuyến xe buýt 28-B ấy
đã đến. Bọn chúng tôi lần
lượt nhanh chân leo lên xe, miệng không ngớt
kêu trời ơi, lạnh quá, lạnh quá
! Người tài xế
da màu, có lẽ đã ngoài 50 tuổi, giọng
hơi ồ ồ, gật gù tỏ vẻ thông cảm:
- Tôi cứ tưởng sẽ không đến
đón các người được, vì chặng
đường này đã đóng băng.
Đường dốc, lượng muối rải
đường hôm qua chẳng thấm tháp
vào đâu; tuyết đã đóng
băng. Một chiếc xe buýt cách đây
vài giờ đã bị trượt và
suýt gây tai nạn, vì vậy mà 5 chuyến
chỉ chạy một chuyến. Chúng tôi biết
có một số người tan sở nên
đã cố gắng "bò" từng bước
lên đây đấy. Xin lỗi đã để
mọi người phải đợi ngoài lạnh !
Chúng tôi chỉ vừa xoa xoa tay vừa
ríu rít cảm ơn. Nửa giờ được
ngồi trên xe buýt đã tạm đủ
để cả người tôi ấm lại; tôi
đã dần cảm giác lại từng phần
thuộc thân thể mình, nhưng cái chân
phải sao như vẫn còn tê. Tôi cố gắng
chuyển động từng ngón chân thì
phát hiện phần đế ở mũi giày
đã bị tróc keo từ lúc nào
tôi cũng chẳng rõ. Chỉ phần đế
bên trong còn dính vào nhau.
Xe chạy được nửa đường
thì tôi phải xuống để lại
đón thêm một chiếc xe buýt khác về
nhà. Đoạn đường còn lại
này phố xá nhộn nhịp hơn nên
đường sạch tuyết; tôi hy vọng mình sẽ
không phải lại chờ
xe bus thêm hai giờ đồng hồ nữa.
Giầy đã “há mõm”, cái lạnh ùa
vào hai lớp vớ len, tấn công những
ngón chân. Tôi
phải bước từng bước thật chậm,
sợ đi nhanh quá đế giày tróc
luôn. Ôi ! Sao tôi lại mang đôi giày
này vào đúng ngày bão tuyết
!
Tiếp tục đứng chờ xe bus, nhìn chiếc
giày bị thương, tôi ứa nước mắt
thấy nhớ cha nhớ mẹ. Không biết nên tội
nghiệp chiếc giày hay tội nghiệp chính
mình.
Đúng lúc đang tủi thân
thì câu nói của
Helen Keller mà tôi từng ghi nhớ bỗng như
vang lên bên tai tôi: "J’ai pleuré parce que je n’avais pas de
souliers, jusqu’au jour où j’ai vu quelqu’un qui
n'avait pas de pieds." - Tôi
đã khóc vì không có giày để
đi, cho đến khi nhìn thấy một người
không có chân.
Câu nói đó làm tôi bừng tỉnh
giữa cơn giá buốt. Như Helen Keller, tôi thấy
mình ngưng khóc, ra khỏi cơn buồn tủi, và tăng thêm sức mạnh,
nghị lực.
Đúng thế. Dù cách một đại
dương, tôi vẫn còn gia đình để
nhớ. Chỉ mới bị một chiếc giày
tróc nửa phần đế. Cũng chỉ vài
giờ phải chờ xe bus trong bão tuyết giữa
thành phố. Chỉ mới vậy mà đã
khóc. Còn biết bao kẻ không nhà
không cửa, tứ cố vô thân, chỉ
có những gầm cầu là hiên che nắng,
che mưa, che giông, che tuyết thì họ phải
làm sao để qua được những mùa
đông khắc nghiệt ?
Xe buýt vẫn chưa đến. Không thể
cứ đứng mãi ở đây chờ chết
cóng. Ngày mai tôi còn phải tiếp tục
đến sở làm, đến lớp học... Chắc
phải làm gì đó để cứu lấy
những ngón chân đang dần đông
đá. Bên kia
đường có chợ hoa quả đang mời gọi. Tôi
quyết định vào đó chút để
đỡ lạnh luôn tiện mua vài thứ cần
thiết.
Mùa đông là mùa của trái hồng.
Ngoài loại hồng mềm và chát như
tôi đã được ăn ở quê
nhà còn có loại Hồng dòn và ngọt.
Tôi tiến đến gần hàng hồng để
lựa. Hàng trăm trái hồng thật
tươi nằm chồng chất trên nhau. Trái
nào cũng đẹp, cũng có vẻ ngon.
Đang phân vân với mấy trái hồng
trên tay, bỗng nghe tiếng
nói Việt nho nhỏ: "Cho em cái bịch
nè !" Quay sang
người phụ nữ có vẻ nhiều tuổi
hơn mình, tôi tươi cười cảm
ơn và nhận cái bao ni-lông chị ta
đang đưa qua cho tôi:
- Thấy Hồng ngon quá em cứ mải mê
lựa, chẳng nhớ đi lấy bao.
- Ừa, hồng này ngon lắm, hôm qua chị
có mua, về ăn thấy ngọt quá nên
hôm nay ghé mua thêm !
Thế là chị và tôi đã
cùng nhau lựa hồng và chuyện trò
đôi ba câu về rau quả. Lòng tôi dần
nghe ấm lại. Câu nói "Cho em cái bịch
nè !" cứ trở lại trong tôi. Dù
lưu lạc bất cứ phương trời nào,
người Việt mình thường luôn tự
để ý và nhận ra nhau, khỏi cần phải
hỏi "Chị có phải là người Việt
Nam không ?" rồi mới bắt đầu câu
chuyện. Được trò truyện bằng tiếng
mẹ đẻ giữa cơn cóng lạnh, tôi
như thấy có hơi ấm lan tỏa trong mình
và quên đi những ngón chân đông
đá trong chiếc
giày há mõm.
Chị đồng hương tiếp tục đi
chợ, còn tôi thì sang hàng khoai tây. Một
bà có búi tóc bạc đang ráng
vò miệng bao ni-lông để mở nó ra
nhưng dường như bà không mở
được. Từ xa nhìn bà vò vò thổi
thổi cái bao, tôi vừa buồn cười vừa
thấy thương. Tôi đến đưa cho cụ
cái bao tôi đã mở sẵn:
- Từ khi họ đổi loại bao này
lúc nào cũng thật khó mở, con cũng bị
hoài, nhiều khi vò hoài mà nó
không chịu mở miệng... Phải thấm tay ướt
một chút thì họa may ra con mới mở
được.
Bà gật đầu cùng cười với
tôi và nói cảm ơn. Trên khuôn mặt
bà hiện rõ niềm vui khi nhận sự chia sẻ,
như tôi cũng vừa nhận từ một người
xa lạ nhưng... Việt Nam.
Mua xong đôi ba thứ, thấy người
đã ấm lại, tôi trở ra ngoài,
băng qua đường sang trạm đợi xe
buýt. Vẫn còn những người đợi
xe lúc nãy, vậy là chuyến buýt của
tôi vẫn chưa đến. Nhưng tôi không
còn ngại giầy há mõm, cũng chẳng sợ
bão tuyết. Bây giờ, dù có phải chờ
thêm bao lâu nữa tôi cũng sẽ vui vẻ
đứng đợi. Thậm chí nếu xe buýt
không đến, tôi sẽ vẫn vui vẻ đi bộ
về nhà.
Trong khi tôi đang mải suy nghĩ và
nhìn những bông tuyết đang rơi thì một
chiếc xe hơi dừng lại ngay trước trạm
xe buýt, cửa kiếng dần hạ xuống, và
lại những tiếng nói Việt Nam.:
- Em ơi, em về
đâu vậy ? Lên chị chở về dùm
cho, trời lạnh lắm, chờ xe gì nổi
mà chờ !
Ôi, chính
là cái chị đã "cho em cái bịch
nè!" Chị đi
chợ xong rồi ư ? Trời tối vầy mà sao
chị ấy vẫn trông thấy tôi, hay thật
!
- Em sợ làm phiền
chị quá, em ở trên này khoảng 8
ngã tư, có tiện đường chị
không ?
- Em lên xe đi,
không tiện chị cũng chở em về... không
sao đâu, chị cũng ở khu trên đó...
Tối hôm ấy,
trong khi bão tuyết vẫn vần vũ ngoài trời,
tôi đã thật vui. Chưa bao giờ vui thế, dù phải ngồi hơ ấm
chân và cứ lo mình sẽ bị cưa mất
cái chân phải đông đá... Chính
chị "cho em cái bịch nè !" đã cứu
cái chân tôi !
Xin cảm ơn chị,
và cũng xin được cảm ơn người
đồng nghiệp Phi-Luật-Tân đã đứng
xích lại choàng lấy vai tôi giữa cơn
bão tuyết, cảm ơn người tài xế
xe buýt thật tốt bụng và có trách
nhiệm khi ông đã cố ráng
"bò" lên con dốc đóng băng.
Quả đúng, trời
có giá lạnh bao nhiêu, tình người vẫn
luôn đủ để sưởi ấm cho nhau...
ANNE KHÁNH
VÂN
(Sưu Tầm
Liên Mạng chuyển)