CAFE CUỐI
NĂM, INTERNET
(Nhạc
sĩ Tuấn Khanh)
Những
buổi sáng cafe ở Sài G̣n 10 năm trước cho đến
nay dường như vẫn không có ǵ thay đổi. Vẫn
ly cafe nhạt đó, những câu chuyện hỏi han nhau lệ
thường, những cuộc tranh căi vu vơ giữa
người với người để chứng minh sự
tồn tại như lẽ thật trên trần gian. Khác
chăng là những đứa trẻ đánh giày nhiều
hơn, những người già bán vé số tuyệt vọng
hơn. Và đặc biệt lượng người trầm
ngâm với điện thoại hay máy tính bảng ở mọi
góc, ở mỗi giờ.
Thế
giới đă khác, những tờ báo giấy ṃn mỏi và
chậm chập như những chuyến xe liên tỉnh
không đến kịp thời gian. Con người Sài G̣n
hôm nay ngồi chạm lướt vào hiện tại tức
th́ để nói về cuộc sống của ḿnh, buồn
phiền hay vui cười những tin tức chớp tắt
từng giờ. Sài G̣n ngồi một chỗ có thể nh́n
mọi nơi, nghe những chuyển động của
người Việt, có thể cười cợt với
những vận may hạnh phúc và cũng có thể chết
lặng với những đảo điên của giống
ṇi.
Lại
một buổi sáng như mọi buổi sáng ở Sài G̣n,
anh bạn làm trong ngành toà án nói rằng từ internet, tin tức
liên quan về luật pháp có thể những người
quan tâm đến stress nặng. Anh bạn làm báo th́ kể
có lúc anh đọc tin, thấy những trái ngang đến
mức bị trầm uất, ngồi hàng giờ ở nhà
mà không nói tiếng nào, đến mức gia đ́nh lo sợ.
Là
người, chắc không ai quên được vụ thảm
sát công dân Ngô Thanh Kiều ở Phú Yên (2014), mà thủ phạm
lại là 5 công an viên do bức cung, nhục h́nh, bất chấp
nạn nhân kêu oan. Tin tức về sự kiện này thoạt
đầu, báo chí không đưa nhiều, thậm chí
nương nhẹ, giấu bớt phần tội ác của
các công an viên. Thế nhưng tin tức trên internet bùng nổ
lên tiếng, mang đi h́nh ảnh những đứa trẻ
đeo khăn tang, người vợ mang bức h́nh thi thể
dập nát của chồng ḿnh kêu oan trước những
ánh mắt nhân viên an ninh trừng trừng vô hồn đe doạ.
Có một bức ảnh được truyền đi trên
mạng, cho thấy đứa trẻ đang hôn vào di ảnh
của cha ḿnh. Nhiều người đă bật khóc v́ khoảnh
khắc đó. Nhiều người như anh bạn làm ở
ngành toà án hay nhà báo của tôi, và cả tôi đă như nghẹt
thở khi nh́n thấy. Tíc tắc của h́nh ảnh đó
có thể theo tôi đến tận cuối đời
như một lời nhắc nhở rằng xứ sở
ḿnh, người Việt ḿnh đă oan khiên như thế
nào, và may mắn thay, nếu không có internet, những điều
như thế này sẽ không bao giờ chạm được
vào đời thường để được sẻ
chia công lư.
Tin tức
trên internet như một cuộc cách mạng thầm lặng
và vĩ đại đă thay đổi đất nước
này, dù không phải ai cũng hân hoan đón chào nó. Trước
khi có internet, mọi thứ bị kềm hăm trong truyền
h́nh và báo giấy, trở thành một lá bài ma thuật muôn mặt
với công chúng.
Những
người bạn ngồi cafe gợi nhớ ngày tháng mọi
thứ lệ thuộc vào các bản tin nhanh. Từ bóng
đá cho đến các sự kiện thế giới
như Đông Âu và Liên Xô sụp đổ, chiến tranh
Vùng Vịnh .. Ḍng người nôn nao đứng trước
Thông Tấn Xă VN chờ mua vào lúc 4g chiều - những ngày
tháng đó đă nói hết mọi điều. Những bản
tin một chiều, bị kiểm duyệt và thậm chí
bóp méo đă được nâng niu, bàn tán từng ngày. Cuộc
sống trong một cái nồi đậy nắp kín vẫn
luôn đau đáu ngóng chờ một giây phút nào đó để
nh́n thấy bầu trời bên ngoài. Hôm nay th́ mọi thứ
đă thay đổi, dù cá mập có xuất hiện từng
đàn theo ước hẹn trước để cắn
các dây cáp quang dưới ḷng biển, internet xoay tṛn t́m kiếm,
người ta vẫn t́m thấy đủ cách để
tiếp nhận thông tin quanh ḿnh.
Không
thể nào dừng được thông tin đến với
mọi người, và càng không thể che đậy hay
ngăn chận. Vụ thảm sát ở Phú Yên lộ dần
bộ mặt của cái ác và sự thống trị như
cát cứ của chính quyền địa phương,
đặc biệt là ngành công an ở đó. Và cũng nhờ
đó, mà người ta biết đến chân dung của một
người luật sư trẻ đáng kính trọng, Vơ An
Đôn.
Hăy
h́nh dung vào 10 năm trước, nếu vụ án oan này xảy
ra mà không có internet, có lẽ số phận gia đ́nh của
nạn nhân Ngô Thanh Kiều sẽ nguy nan biết mấy
trước sự bao che, cấu kết lộ rơ ở vùng
đất đó. Và luật sư Vơ An Đôn chắc cũng
sẽ bị xô vào một góc tối khác, nơi công lư chỉ
c̣n một h́nh hài rách rưới và cam chịu. Có thể anh
Vơ An Đôn cũng có một trái tim b́nh thường như
mọi con người khác. Anh cũng biết sợ hăi và
biết ḿnh đang đối diện với điều
ǵ. Khi bị cáo công an Lê Minh Phát nổi giận, đạp
ghế và chửi bới trước toà khi nghe án tù 6 năm
của ḿnh cho tội giết người, nhiều người
đă lo sợ. Và chắc anh Vơ An Đôn cũng có một
tíc tắc bất an nào đó. Ai cũng hiểu hành động
của viên công an giới thiệu một bộ mặt khác
của Phú Yên, nơi công an là trời, là núi cao, là cát cứ
trong sự sợ hăi của dân chúng. Cú đạp của
viên công an chỉ là sự bày tỏ rằng v́ sao có một
loại công lư nào đó có thể chạm được
đến họ.
Vụ
án kết thúc, nhưng đến năm 2015, cuộc trả
thù đánh vớt vẫn dai dẳng, khi đoàn luật
sư tỉnh Phú Yên loay hoay t́m cách rút thẻ hành nghề của
luật sư Vơ An Đôn. Thậm chí đ̣i thanh tra nơi
làm việc của luật sư Đôn để "quét
nhà ra rác". Nhưng may sao, câu chuyện này với các mặt
phải-trái của nó đă nhiều đến mức mọi
người đứng về vị luật sư cô
đơn ngay trên quê mẹ của ḿnh. Bộ mặt quyền
lực cát cứ và dẫm đạp lên cả đồng
loại ḿnh bị xé toạc ra, lộ ra gịi bọ nhung nhúc
trong đó. Nhưng cũng từ đó, những người
biết chuyện lại thêm sự lo ngại, rằng cuộc
chiến đó chưa yên, quyền lực đó vẫn sẽ
âm mưu phục kích công dân tử tế của ḿnh một
ngày nào đó để kiểm soát mọi thứ.
Tôi
chưa một lần gặp mặt luật sư Đôn,
chỉ thấy anh qua h́nh ảnh. Trong sự rắn rỏi
và quyết liệt của anh, dường như tôi c̣n nh́n
thấy sự liều chết của một kẻ
đánh bom, muốn phá tan các bức tường che đậy
tội ác, bứt đứt những bàn tay đang nắm
chặt với nhau vượt qua các giá trị luân lư và nhân
tính. Hôm nay, một phần bóng tối đó bị đẩy
lùi không chỉ bằng sự cao quư trong trái tim luật
sư Đôn, mà c̣n cả truyền thông nhà nước lẫn
tự do cũng lên tiếng. Internet mang đi xa câu chuyện
nhức nhối đó, các câu chuyện cafe chia sẻ mạnh
mẽ hơn. Sài G̣n xa Phú Yên hàng trăm cây số, nhưng gần
bởi cùng sự căm giận cho số phận con
người.
Những
buổi sáng trôi qua chầm chậm, giật ḿnh lại thấy
đă cuối năm. Những câu chuyện từ internet th́
dồn dập đến mức khó mà nhớ hết
được, nhất là khi mảnh đất Việt
Nam này sáng nào mà không đọc thấy một chuyện
đáng ngậm ngùi. Trong tập cuối bộ phim Rurouni
Kenshin, thầy của tay lăng khách sát thủ đă nói rằng
"sao nh́n con như đang mang giùm nỗi đau cho cả
đất nước này vậy." Nh́n mặt của
nhiều người tiếp nhận tin tức buổi
sáng cafe hôm qua và hôm nay, vẫn có thể thấy được
những điều u uất đó lởn vởn chung
quanh. Nhưng nếu không là vậy, hoá ra, chúng ta đă trở
thành loài súc vật công cụ vô tri sao?
Tôi
chép lại câu chuyện này như một thứ nhật kư,
bằng một niềm hy vọng nhen nhúm. Những ghi chép
này như một thứ "nhật kư internet" ghi lại
sức mạnh của chính nó, ghi lại con người
đă ra sao từ đó, và ghi lại một phần những
câu chuyện không bao giờ được quên lăng trên đất
nước này.
Đây
là một lời cảm ơn thầm lặng của tôi
đến luật sư Vơ An Đôn và chia sẻ đến
gia đ́nh của nạn nhân Ngô Thanh Kiều. Và đây cũng
là lời cảm ơn đến những ai đă từng
chia sẻ câu chuyện này và biến nó thành một sức mạnh
công lư của chúng ta.
NS TUẤN
KHANH
(Thanh Long
sưu tầm và chuyển)