Chị
Và Tôi
(Vành
Khuyên)
Tác giả đã nhận giải
đặc biệt Viết Về Nước Mỹ 2005.
Cô tên thật là Trần Thị Ngọc
Trâm, sinh năm 1965 tại Saigon, thứ nữ một
gia đình H.O. Công việc đang làm:
nhân viên xã hội tại Salem Oregon. Vành
Khuyên có cách viết như nói, và
là nói thẳng thừng, mạnh mẽ. Lần
này, cô viết về một thời ‘quan hệ
đồng tính’ của chính mình, với
lời than làm mủi lòng người đọc
“Ôi cái cảnh nhớ mà thương
tâm giữa hai người bạn gái ...”
***
Tôi
đứng ở tuổi 40, với tôi một tuổi
đầy sức sống, đầy nghị lực, biết
mình là ai và luôn biết mình phải
làm gì từng ngày, từng giờ. Từ
năm 30 tuổi, tôi mơ mình được
như thế này mà phải chờ cho tới
mười năm sau nó mới thành hiện thực.
Hồi
mới qua Mỹ, chân ướt chân ráo, kiếm
người hỏi đường còn chưa xong huống
chi mà trao đổi nói chuyện hay tâm sự
gì. Tôi thì lúc nào cũng một
núi chuyện, viết thư về Việt Nam cho bạn
bè cũng kể, gặp các em các chị
người Việt nào trong trường cũng với
người ta xuống mà kể loạn cả
lên. Cho vơi mà. Mới xa quê, còn gì
để mà quan tâm hơn là những gì
mình đã có, đã ôm ấp ở
quê hương ?
Năm
đó tôi 27 tuổi, nghĩ mình sẽ
mãi lang thang du thủ du thực ở cái xứ sở
xa lạ này. Đùng một cái, tôi
được gọi phỏng vấn làm nhân
viên xã hội, rồi cũng đùng một
cái tôi trở thành nhân viên nhà
nước trong khi tôi còn đang nhận phiếu
thực phẩm để đi học qua ngày. Thật
là một điều không tưởng với
tôi.
Ngày
đầu nhận sở, tôi quen giờ giấc
lên lớp, cứ tới trưa là tôi buồn
ngủ, ở trường là tôi đã kiếm
chỗ nào đó đánh một giấc rồi
mới làm gì thì làm. Y chang, tôi
đang được đồng nghiệp dạy việc,
sáng còn đỡ, giờ ăn trưa xong vô
là ngày nào như ngày nấy họ
nói cứ nói, tôi cứ nghiêng ngả, mắt
lờ đờ, vô được chữ nào cứ
vô, mệt chịu gì nổi. Lần đầu
tiên tôi phải làm việc cả ngày
mà. Ơ hay, nhưng họ cũng chưa đuổi.
Những
năm đó, sóng người tỵ nạn theo
diện HO đang bắt đầu, họ mướn
tôi biết nói tiếng Việt là vì thế.
Thấy không xong, họ gửi tôi xuống thủ
đô Salem của Oregon học lớp chuyên nghiệp
về ngành được thâu nhận. Tôi ngồi
nghe cũng như vịt nghe sấm, ngày nào về
nhà cũng mang theo hai cuốn manual dày cộm học
thêm, có hơn được chút nào
đâu. Tôi làm gì hiểu được
lúc đó là cái hệ thống trợ cấp
xã hội quá mới mẻ với tôi,
dù có đang hiểu từng chữ họ
nói, tôi cũng không thể nào rõ
được nó đang điều hành ra sao. Về
lại sở một tuần sau đó, bà boss
tôi cứ cười cười, bảo mày sẽ
không hiểu độ một hai năm, sau đó
biết hết à. Tôi thấy lạ, nhưng rất
yên tâm, miễn họ không đuổi tôi
dù tôi không hiểu tí gì về
công việc là được.
Trong kỳ
học tập trung đó, tôi chẳng chuyện
trò với ai cũng nghĩ chả ai thèm để
ý tới mình. Nhưng ngày nào, cái
nhìn của chị đến tôi cũng quá
rõ, chị hay chào tôi mỗi lần tôi
đi ra cửa. Thế là có một ngày,
tôi dừng lại nói chuyện với chị
dù chỉ bằng tay chân. Tôi rất ngạc
nhiên không biết chị hiểu không nhưng
sao chị rất mau mắn tiếp lời sau những
câu nói không trọn vẹn tôi có.
Đang
lẻ loi, có chị, một người da màu từ
Pueto Rico, mạnh mẽ, bản lĩnh, làm quen và
gắn bó, tôi thấy đời mình lên
hương rõ rệt. Tôi nghĩ từ
đây, tôi sẽ chẳng cần thằng ma dại
nào trong đời, cứ chơi với phụ nữ
vậy mà hay, chả sợ bị tấn công
dơ dáy gì, ôm ấp gì ngoài ý
muốn. Cuộc đời trong trí tôi lúc
đó như thể đang chiều ý tôi vậy
như tôi vẫn hằng mong.
Từ
học cả ngày, tôi chuyến chỉ còn học
hai lớp mỗi khoá cho xong cái bằng 4 năm,
tính ra cũng phải cả bốn năm nữa mới
xong, con đường dài quá nhưng tôi tin
tôi lắm. Chị lúc nào cũng ở
bên cạnh tôi, rủ tôi đi park, hai
chúng tôi nằm trải dài nhìn lên bầu
trời xanh và cùng cười cùng
đùa vui với nhau, chị chỉnh tiếng Anh
còn bể gẫy của tôi nhưng tự ái
cùng mình, tôi không bao giờ nói theo chị,
tôi thích nói broken English, tôi chọc chị
thế. Những buổi tối tôi đều có
phone của chị, chúng tôi nói chuyện bao
giờ cũng tới khuya, ngày nào như
ngày nấy, có sáng đi làm tôi dậy
không nổi. Rồi weekend, chị rủ tôi về
nhà chị ngủ, để sáng chị kịp
chở tôi đi chỗ này chỗ kia chơi cho biết
Oregon. Tôi hứng thú lắm, rất thích nữa
là đàng khác. Hai ba năm qua đây chỉ
toàn học với làm, nay được bạn
của mình dẫn đi chơi, thích không
còn gì bằng.
Phải
nói là tôi nể chị, con gái mà
cái gì cũng biết, chị đã có
gia đình nhưng ông chồng thích chơi
súng hơn thích chị, thế là hai người
chia tay, tôi ngờ ngợ như hiểu chị
còn điều gì nữa mà chị không
nói ra. Chị bảo chị từng thích một
cô tên Patty, chị nhắc đến cô
này nồng nàn theo kiểu gì mà tôi
thấy bị chia xẻ rồi bắt đầu
không cho chị nhắc tới cô này nữa
trước mặt tôi. Trời, tôi cũng lạ
cho chính mình.
Có
những ngày tôi về nhà, ba mẹ tôi hỏi
tôi ở đâu những buổi tối mà sao
không về, tôi bảo đến nhà chị
người cùng làm chung ngành. Ba tôi
đã ngăn tôi ngay "không khéo
cái con ấy đồng tình luyến ái nha
mày, mày còn là con tao thì về
nhà mà ngú, tao không chấp nhận kiểu
đó." Tôi cãi bố tôi liền
"bố cứ lo xa , nếu có con biết chớ
sao không ?"
Những
ngày bên chị thật là vui lắm. Chị
lo cho tôi đủ thứ, đêm xuống nằm
bên chị cười khúc khích rồi
sáng ra chị làm điểm tâm cho ăn, lo
cho tôi như con, tôi thấy bình an vô
cùng. Những tối tiếp những tối, rồi
có tối chúng tôi bên nhau, chị
không còn ngại gì hết, chị bắt
đầu lộ cho tôi biết chị muốn gì
nơi tôi và bắt đầu hành động.
Tôi chiều chị để giữ quan hệ,
lòng không muốn mất chị, cũng không
muốn mình đi xa hơn, tôi nhớ đến
người bồ cũ để ráng níu
kéo một chút phụ nữ còn ở trong
mình dù đã bị anh ta ruồng bỏ một
năm nay. Càng nghĩ về anh, tôi càng
không thoát ra được mà còn lậm
vào tình cảm với chị. Với chị
tôi thấy an toàn, chị không có lý
do nào xa tôi về tâm lý và về sinh
lý, tôi cũng không sợ sức ép của
việc mang thai ngoài ý muốn. Ôi thôi, cứ
nghĩ đến đó là lòng tôi
như trăm mảnh, mảnh nào tả tơi mảnh
đó, tôi mơ hồ nhận ra tôi
đã là con người khác. Tôi
ghét đàn ông, tôi muốn sống trong thế
giới không có sự phản bội thì phải
không có đàn ông. Đúng vậy...
tôi đã tin điều đó.
Một
năm sau, tôi bị đau bao tử quá, những
cuộc vui với chị phải giảm xuống vì
khi đau tôi không học xong bài thì thời
gian chơi phải giành cho việc học. Chị trở
nên khác thường khi tôi không dành
thời gian cho chị như trước. Chị hoảng
loạn, còn tôi thì không bao giờ muốn
bỏ cuộc nên nhất định từ khước
thời gian với chị khi tôi không có thể.
Năm đó tôi phải đi mổ mật
vì bị sạn, chỉ có chị đến
thăm và đưa tôi từ bịnh viện về.
Ba mẹ tôi giận tôi vì còn quan hệ với
chị nên đã không đến thăm.
Tôi
hận lắm nên lại ngã vào vòng tay
chị mà thấy tủi cho mình vô cùng.
Chúng tôi thân mật độ nửa năm nữa,
tôi quyết định nói lời chia tay để
dành hết thời gian sau ngày làm việc cho
việc học vì tôi nghĩ tôi đang tuột
dốc. Chị khóc hết nước mắt, van
nài tôi. Tôi bảo tôi vẫn xem chị
là bạn nhưng không ghé nhà chị
và không đi chơi riêng nữa.
Chị,
một ngày, mang hết đồ tôi tặng chị
trả cho tôi, những cuốn băng nhạc tiếng
Việt Nam chị cố nghe và cố học để
có thể hiểu tôi đang nói gì
trước gia đình. Tôi tức quá vì
nghĩ chị lăng mạ tôi qua việc làm
đó. Vừa về nhà thấy đồ,
tôi lượm hết rồi tức tốc chạy lại
nhà chị, mắng chị. Chị không cho tôi
vào nhà. Ôi cái cảnh nhớ mà
thương tâm giữa hai người bạn
gái: Tôi quăng hết đồ đó
vào thùng rác nơi chị sống. Sau
này ôn hoà lại, chị lại đưa tới
tôi những đồ tôi đã quăng
hôm đó, rất kính cẩn. Tôi hiểu
ra lòng chị, không còn tôi như người
bạn tình, những đồ vật đó nhắc
chị kỷ niệm đau lòng. Chị nói nếu
tôi hiểu được điều đó,
đừng bắt chị lấy lại.
Năm
này qua tháng kia, tôi quên hẳn mình
đã từng có quan hệ đồng tính.
Tôi đứng vững là một người phụ
nữ ráng quyết định những gì trong cuộc
đời mình, không cần ai dần dắt ở
cái xứ sở bao nhiêu điều còn
quá mới lạ với tôi như thế
này.
Tôi lấy chồng. Về
lại Việt Nam. Tôi mang về tiền Việt Nam cho
chị vì biết tính chị thích sưu tầm
tiền các nước. Chị về thăm gia
đình ở Puerto Rico bao giờ về lại
đây cũng mang thật nhiều quà cho tôi.
Arlene
Samuelson, chị à, em vẫn thương và bao giờ
cũng nhớ tới chị nhiều lắm.
Dù
chị vẫn là chị, em vẫn là em.
Vành
Khuyên
(Sưu
Tầm Liên Mạng chuyển)
