Con Ruồi
(Nguyễn Nhật
Ánh)
Con ruồi
nhỏ, nhỏ xíu. Vậy mà cái nhỏ
xíu đó đôi khi lại là nguyên
nhân của những việc tày đình. Rất
có thể hai vợ chồng đâm đơn ra
tòa ly dị nhau chỉ bởi một con ruồi. Ai
mà lường trước được những việc
thần kỳ đó!
Tôi
ốm. Điều đó vẫn thỉnh thoảng xảy
ra cho những người khỏe mạnh. Và vợ
tôi pha cho tôi một ly sữa. Tôi nốc một
hơi cạn đến nửa ly và phát hiện
ra trong ly có một con ruồi. Con ruồi đen bập
bềnh trong ly sữa trắng, "đẹp" kinh khủng!
Thế
là mọi chuyện bắt đầu.
Tôi
vốn rất kỵ ruồi, cũng như gián, chuột,
nói chung là kỵ tất thảy các thứ
dơ bẩn đó. Tối đang nằm mà nghe
tiếng chuột bò sột soạt trong bếp
là tôi không tài nào nhắm mắt
được. Thế nào tôi cũng vùng dậy
lùng sục, đuổi đánh cho kỳ
được. Bằng không thì cứ gọi
là thức trắng đêm.
Vậy
mà bây giờ, một trong những thứ tôi
sợ nhất lại nhảy tót vào ly sữa
tôi đang uống, và đã uống, nói
trắng ra là nhảy tót vào mồm tôi.
Biết đâu ngoài con ruồi chết tiệt
trong ly kia, tôi lại chẳng đã nuốt một
con khác vào bụng. Mới nghĩ đến
đó, tôi đã phát nôn.
Thấy
tôi khạc nhổ luôn mồm, vợ tôi bước
lại, lo lắng hỏi:
- Sao vậy
anh?
Tôi
hất đầu về phía ly sữa đặt
trên bàn:
-
Có người chết trôi kia kìa!
Vợ
tôi cầm ly sữa lên:
- Chết
rồi! Ở đâu vậy cà?
-
Còn ở đâu ra nữa! - Tôi nhấm nhẳn
- Chứ không phải em nhặt con ruồi bỏ
vào ly cho anh à!
Vợ
tôi nhăn mặt:
- Anh
đừng có nói oan cho em! Chắc là nó
mới sa vào!
- Hừ,
mới sa hay sa từ hồi nào, có trời
mà biết!
Vì
tôi đang ốm nên vợ tôi không muốn
cãi cọ, cô ta nhận lỗi:
- Chắc
là do em bất cẩn. Thôi để em pha cho anh ly
khác.
Tôi
vẫn chưa nguôi giận:
- Em
có pha ly khác thì anh cũng đã nuốt
con ruồi vào bụng rồi!
Vợ
tôi trố mắt:
-
Nó còn trong ly kia mà!
-
Nhưng mà có tới hai con lận. Anh uống một
con rồi.
- Anh
thấy sao anh còn uống?
- Ai
mà thấy!
-
Không thấy sao anh biết có hai con?
Tôi
tặc lưỡi:
- Sao lại
không biết? Uống vô khỏi cổ họng,
nghe nó cộm cộm là biết liền.
Vợ
tôi bán tín bán nghi. Nhưng vì tôi
đang ốm, một lần nữa cô ta sẵn
sàng nhận khuyết điểm:
-
Thôi, lỗi là do em bất cẩn! Để em ...
Tôi
là tôi chúa ghét cái kiểu nhận lỗi
dễ dàng như vậy. Do đó, tôi
nóng nảy cắt ngang:
- Hừ,
bất cẩn, bất cẩn! Sao mà em cứ bất cẩn
cả đời vậy?
Vợ
tôi giật mình:
- Anh bảo
sao? Em làm gì mà anh gọi là bất cẩn
cả đời?
- Chứ
không phải sao?
-
Không phải!
À,
lại còn bướng bỉnh! Tôi nheo mắt:
- Chứ
hôm trước ai ủi cháy cái quần của
anh?
-
Thì có làm phải có sai sót chứ?
Anh giỏi sao anh chẳng ủi lấy mà cứ
đùn cho em!
-
Ái chà chà, cô nói với chồng
cô bằng cái giọng như thế hả?
Cô nói với người ốm như thế hả?
Cô bảo tôi lười chảy thây chứ
gì? Cô so sánh tôi với khúc gỗ phải
không? Ái chà chà...
Thấy
tôi kết tội ghê quá, vợ tôi hoang
mang:
- Em
đâu có nói vậy!
-
Không nói thì cũng như nói! Cô
tưởng cô giỏi lắm phỏng? Thế
tháng vừa rồi ai làm cháy một lúc
hai cái bóng đèn, tháng trước nữa
ai phơi quần áo bị đánh cắp mà
không hay? Cô trả lời xem!
Vợ
tôi nhún vai:
- Anh
lôi những chuyện cổ tích ấy ra làm
gì? Hừ, anh làm như anh không bất cẩn
bao giờ vậy! Anh có muốn tôi kể ra
không? Tháng trước ai mở vòi nước
quên tắt để cho nước chảy ngập
nhà? Anh hay tôi? Rồi trước đó nữa,
ai làm mất chìa khóa tủ, phải cạy
cửa ra mới lấy được đồ đạc?
Tôi
khoát tay:
-
Nhưng đó là những chuyện nhỏ nhặt!
Còn cô, năm ngoái cô lấy mấy triệu
cho bạn bè mượn bị nó gạt mất,
sao cô không kể luôn ra?
- Chứ
còn anh, sao anh không kể chuyện anh đi coi
đá gà bị mất xe? Rồi năm ngoái,
ai nhậu xỉn bị giật mất điện thoại?
Cứ
như thế, như có ma xui quỉ khiến, hai vợ
chồng thi nhau lôi tuột những chuyện đời
xửa đời xưa của nhau ra và thay nhau
lên án đối phương, không làm sao
dừng lại được. Tôi quên phắt
là tôi đang ốm. Vợ tôi cũng vậy.
Chúng tôi mải mê vận dụng trí nhớ
vào việc lùng sục những khuyết điểm
tầng tầng lớp lớp của nhau. Và thật
lạ lùng, có những chuyện tưởng
đã chìm lấp từ lâu dưới bụi
thời gian, tưởng không tài nào nhớ nổi,
thế mà bây giờ chúng lại hiện về
rõ mồn một và chen nhau tuôn ra cửa miệng.
Từ việc tôi ngủ quên tắt tv đến
việc vợ tôi mua phải cá ươn, từ
việc tôi bỏ đi chơi ba ngày liền
không về nhà đến việc vợ tôi
đi dự sinh nhật bạn đến mười hai
giờ khuya v.v..., chúng tôi thẳng tay quậy
đục ngầu quá khứ của nhau và vẽ
lên trước mặt mình một bức tranh khủng
khiếp về đối tượng.
Trời
ơi! Thế mà trước nay tôi vẫn sống
chung với con người tệ hại đó! Thật
không thể tưởng tượng nổi! Tôi
cay đắng nhủ thầm và bùng dậy quyết
tâm phá vỡ cuộc sống đen tối
đó. Tôi đập tay xuống bàn, kết
thúc cuộc tranh cãi:
-
Thôi, tra khảo hành hạ nhau thế đủ rồi!
Tóm lại là tôi hiểu rằng tôi
không thể sống chung với cô được
nữa! Tôi ngán đến tận cổ rồi!
Vợ
tôi lạnh lùng:
-
Tùy anh!
Câu
đáp cộc lốc của vợ không khác
gì dầu đổ vào lửa. Tôi nghiến
răng:
-
Được rồi! Cô chờ đấy! Tôi
làm đơn xin ly hôn ngay bây giờ!
Tôi
lập tức ngồi vào bàn và bắt đầu
viết đơn. Ngòi bút chạy nhoáng
nhoàng trên giấy với tốc độ 100km/giờ.
Viết
và ký tên mình xong, tôi đẩy tờ
đơn đến trước mặt vợ. Cô ta cầm
bút ký rẹt một cái, thậm chí
không thèm liếc qua xem tờ đơn viết những
gì.
Thế
là xong! Tôi tặc lưỡi và thở ra,
không hiểu là thở phào hay thở
dài. Cuộc đời cứ như xi-nê-ma,
nhưng biết làm thế nào được!
Ký
tên xong, vợ tôi đứng lên và cầm
lấy ly sữa.
-
Cô định làm gì đấy?
-
Đem đổ đi chứ làm gì!
-
Không được! Để ly sữa đấy cho
tôi! Tôi phải vớt con ruồi ra, gói lại,
đem đến tòa án làm bằng cớ!
Đặt
ly sữa xuống bàn, vợ tôi lẳng lặng
đi vào phòng ngủ, đóng sập cửa
lại. Trong khi đó, tôi hì hục lấy muỗng
vớt con ruồi ra.
Tôi
ngắm con ruồi nằm bẹp dí trên đầu
muỗng và có cảm giác là lạ.
Tôi đưa con ruồi lên sát mắt, lấy
tay khảy nhẹ và điếng hồn nhận ra
đó là một mẩu
lá trà.
NGUYỄN NHẬT
ÁNH
(Nhã Khanh
sưu tầm và chuyển)