ĐỘC  CÔ  CẦU  NGỦ

(Trần Cẩm Tú)

 

 

Ăn được ngủ được là tiên

Không ăn không ngủ mất tiền thêm lo

 

 

Chuyện mất ngủ của tôi là chuyện dài nhân dân tự vệ, xin quý vị kiên nhẫn nghe tôi đầu đuôi kể rõ sự tình vì sao tôi bị mất ngủ và diễn tiến sự việc như thế nào. Chuyện có thật không phịa chút nào, chỉ cần quý vị đừng lấy kính phóng đại ra bới lông tìm vết thì quý vị sẽ tin ngay.

 

Cách đây mười năm, vào một buổi chiều mùa hạ, nắng vàng còn chói chang, đi làm về vừa bước chân vào nhà, xã xệ với vẻ mặt buồn rầu, nói cho tôi biết kết quả Biopsy về ngực bên trái của tôi

- Bác sĩ vừa gọi, nói em bị Cancer.

Tôi cười to không tin

- Làm gì có chuyện đó

Tin sao được, tôi không theo bạn bè đi sửa ngực giả, ăn rau nhiều hơn ăn thịt, sống vui vẻ yêu đời, đó là những yếu tố phòng ngừa Cancer mà bác sĩ, sách vở, báo chí thường rao giảng cho mọi người. Nhưng rồi chuyện tôi bị Cancer là có thật

 

Trong lòng tôi buồn và bâng khuâng lắm. Nhưng tôi cũng không bỏ lỡ cơ hội làm nũng, bi thảm hóa lên với chồng con để đòi hỏi muốn gì được nấy cho bõ công bao năm nấu cơm quét nhà hầu chồng con. Tôi thỏ thẻ muốn làm tờ ước nguyện cuối cùng. Nhưng hai đứa con gái tôi, mặc dù chẳng biết ca sĩ Thái Thanh là ai, vẫn cứ nhất định rống lên ca bài - Me Không Chết Đâu Me - mới khổ thân tôi chứ. Vì vậy tôi phải hùng dũng lên đường vào nhà thương, cắt phăng bầu sữa nuôi con thuở nào.

 

Việc giải phẫu suông sẻ. Chỉ có một trục trặc nhỏ, bác sĩ đánh thuốc mê Mỹ không nghĩ đến thân tôi đàn bà VN bé nhỏ, cho liều thuốc mê hơi nhiều, nên mổ xong, tôi nhất định không chịu thức dậy đi về nhà. Y tá và mọi người đánh thức tôi, tôi không chịu, cứ nhắm mắt kêu

        -   I don’t want to go home. I want to stay here

 

Sau đó một tuần, tôi phải đi vào bệnh viện thêm lần nữa để lấy cái bướu lành bên ngực phải ra làm Biopsy cho chắc ăn không phải là bướu ung thư. Tôi nói với bác sĩ gây mê chuyện lần trước. Bác sĩ nhìn tôi âu yếm

       -   Don’t worry, I will take good care of you

Kết quả là, đang nằm trên giường mổ tôi thức giấc, tôi hoảng hốt, cựa quậy người để báo động cho mọi người biết … Tôi nghe tiếng kêu

       -  Oh My God, Ok, Ok. I’m almost done .

 

 May quá bác sĩ đang cột chỉ mũi khâu cuối cùng. Nam Mô A Di Đà Phật, cứ dính đến nhà thương là thấy khiếp đảm rồi.

 

 

Ba tuần sau tôi đi làm Chemo. Tôi đã dại dột muốn cho mau, tôi chọn cách làm bốn lần thay vì sáu lần Chemo. Mỗi lần cách nhau ba tuần. Lần Chemo đầu tiên về nhà tôi đã bị ói lên ói xuống, ói ra mật xanh mật vàng mà vẫn ói. Sau lần đó, mỗi lần Chemo xong , tôi đi thẳng vào nhà thương ở một đêm để được vô nước biển và thuốc chống ói. Thuốc chống ói có nhiều loại, cơ thể tôi chịu thuốc Ativan. Để cho được dễ chịu, cứ lên cơn ói tôi lại gọi y tá cho thuốc, lẽ dĩ nhiên phải có sự đồng ý của bác sĩ. Tôi trở thành bộ xương cách trí, đến nỗi y tá thấy tôi còn đến Chemo lần cuối cùng phải trầm trồ thán phục tôi

           -  Wow,  I thought you had already given up.

Lần Chemo cuối cùng rồi cũng xong, tôi sung sướng quá kêu to

          -   Thôi nhé xin giã từ thuốc men

 

 

Có ai ngờ đâu, chỉ mấy hôm sau thôi, tôi không ăn không ngủ được. Thức ăn ngon lành, dù là bò bía, đu đủ bò khô, phá lấu, bún riêu cua, bún bò, gỏi cuốn, chè đậu đỏ bánh lọt, chè chuối, chè khoai … của dân chúng nước Trưng Vương … có để trước mặt, nước miếng trong miệng tôi cũng không chảy ra được. Tôi thờ ơ nhìn thức ăn, ăn không vô. Suốt đêm tôi lại không ngủ được. Lòng dạ cứ bồn chồn, phải đứng dậy đi quanh nhà, mệt quá nằm dưới đất ôm mặt khóc vùi

          - Chúa Phật ơi sao con khổ thế này.

 

 Người tôi run lẩy bẩy, cầm cái ly cũng không xong, cái ly rớt xuống đất. Tôi không ngồi coi TV được dù là phim chưởng hào hùng. Bạn bè điện thoại hỏi thăm, tôi cũng sợ tiếng nói qua điện thoại không muốn nói chuyện. Tôi cứ bắc ghế ra sân ngồi ngó trời ngó mây đầu óc trống rỗng. Để sống sót tôi phải cố gắng uống sữa Ensure ngày hai lon.

Thấy tôi như vậy, cô con gái lớn của tôi đang học y khoa, la lên

      -   Thôi chết rồi me bị ghiền xì ke ma túy.

 

Ý của cô nàng muốn nói tôi bị ghiền thuốc Ativan. Ativan là một loại thuốc dùng làm dịu thần kinh. Dùng thuốc này lâu ngày cơ thể sẽ bị ghiền như ghiền á phiện. Cô nàng lập tức thu xếp cho tôi đi gặp bác sĩ để tống tôi vào bệnh viện cai nghiện. Sau khi bước chân vào nhà thương, lập tức tôi bị cách ly gia đình, tôi chia tay chồng con với nước mắt đầy mặt. Tôi bị nhốt chung với đám người ghiền Drug thực sự, tôi phải theo luật lệ khắt khe giống như họ. Bác sĩ cho tôi uống thuốc hòa tan thuốc Ativan đã ngấm trong cơ thể tôi. Mười ngày đau khổ trôi qua, tôi được về nhà, với lời hứa hẹn của bác sĩ

      -   It will just take some time. You will be OK

 

Lời bác sĩ chỉ nói trúng có một nửa, từ từ tôi bắt đầu ăn lại được. Về việc ngủ nghê của tôi, chồng con tôi thì cứ nói

       -   Me ngủ ngáy cứ o o, cứ ầm ầm như sấm sét.

 

Vậy mà tôi chẳng bao giờ thấy tôi thực sự ngủ chút nào cả. Mắt mỏi quá, có nhắm mắt thật, nhưng não không ngủ. Não lúc nào cũng hoạt động, dù trong lòng đã chán quá sự đời chẳng muốn nghĩ ngợi điều gì nữa. Tình trạng này, nói ra ít người hiểu lắm, có người còn cười nói tôi nói chuyện không tưởng. Chỉ có người bị bệnh mất ngủ mới hiểu nổi thôi - ngủ mà não không ngủ -

 

 

Có bệnh thì vái tứ phương. Gặp ai tôi cũng nói chuyện mất ngủ với hy vọng có người chỉ cách, chỉ thầy giỏi cho mình. Tôi được chỉ dẫn nhiều võ công, nhiều danh sư cả Đông lẫn Tây.

 

Trước tiên tôi nghe lời mẹ tôi theo thuốc Bắc, thuốc Nam của những bậc lương y nổi tiếng do bạn bè giới thiệu. Xa đến đâu tôi cũng lặn lội tìm đến, chịu chi tiền, chịu khó sắc thuốc, chịu khó nhắm mắt uống thuốc đắng ngòm, ực một cái ngày ba lần. Thầy nào cũng khoe mình mát tay đã cứu bao nhiêu người, hứa hẹn đủ điều. Tôi nghe thích quá, cứ tưởng như trong phim Tàu, chỉ cần ba thang cùng lắm năm thang là bệnh khỏi ngay. Nhưng sau khi được cầm tay khám mạch, kính cẩn nghe những lời thầy phán về bệnh tình xong, ra lấy thuốc đều được hỏi:

         -  Muốn cắt mười thang hay hai mươi thang ?

 

Có ông thầy còn nhiệt tình thấy tôi đường xá xa xôi, đi lại vất vả tốn tiền đổ xăng, đề nghị cắt luôn một tháng thuốc ba mươi thang cho tiện lợi. Có ông lang ta thích Mỹ hóa cứ thích bệnh nhân gọi mình là bác sĩ. Tôi cũng uốn lưỡi gọi thầy là bác sĩ cho thầy vui lòng. Thật tội nghiệp tôi, với ông lang nào tôi cũng chịu khó theo đuổi cả nửa năm trời, đến lúc thấy mình vẫn y chang như cũ, mới di cư qua lương y khác. Vào thời gian đó, một thang thuốc rẻ nhất cũng bẩy đồng, mắc nhất lên đến bốn mươi đồng. Bỏ công và của mua thuốc, mà không có kết quả, tôi tiếc công tiếc của  buồn, còn mất ngủ thêm.

 

Đông không xong, tôi chạy qua Tây. Tôi đi bác sĩ, bác sĩ cho thuốc ngủ, thuốc chỉ giúp được vài ngày, một tuần là cùng. Bác sĩ lấy máu thử Thyroid cho tôi không thấy gì khác lạ, kết luận có lẽ tôi bị Stress, bị Anxiety ( lo lắng quá độ ) … bèn gửi tôi đi bác sĩ tâm lý.

 

Trước tiên tôi đi bác sĩ Mỹ, có hai điều hơi khó khăn cho tôi. Thứ nhất là vấn đề tiếng Anh, đi sâu vào vấn đề, tôi không đủ chữ để diễn tả tâm tình mình. Thứ hai là tư tưởng Đông Tây trái ngược nhau. Tôi quên mất tiêu về chuyện tôi vượt biên, hãi hùng vì gặp bão cấp sáu trên biển, từ đời tám quánh nào rồi mà bác sĩ cứ coi đây là vấn đề lớn, chôn dấu trong tiềm thức của tôi, làm tôi không ngủ được.

 

Các con tôi đề nghị tôi đi gặp bác sĩ tâm lý VN cho dễ nói chuyện, dễ thông cảm. Lần đầu gặp thì còn nói về tôi như tên gì, bao nhiêu tuổi, có mấy chồng, mấy con, làm việc ở đâu, có gì ấm ức trong lòng, có bị chồng con bạc đãi hay không … Tôi kê khai đầy đủ và thành thực khai nỗi buồn lớn nhất của tôi là …  bị mất ngủ.

 

Lần gặp thứ hai, sau khi chào hỏi, tôi lịch sự hỏi thăm về bác sĩ và từ đó về sau gặp bác sĩ là tôi ngồi nghe bác sĩ kể chuyện gia đình vợ con, vui buồn nghề nghiệp của bác sĩ … Lâu lắm bác sĩ mới có bệnh nhân đồng hương, được cơ hội nói chuyện bằng tiếng Việt thoải mái. Bác sĩ còn trấn an tôi đừng lo mất ngủ không chết đâu vì bác sĩ cũng bị bệnh mất ngủ từ lâu rồi. Tôi đi được bốn lần thì bỏ cuộc vì vẫn không ngủ được.

 

Thuốc ta thuốc tây gì cũng không xong. Vì vậy tôi chuyển theo Canh Dưỡng Sinh, Trái Cây Năm Màu, Táo Tàu Tim Sen, Hoa Cúc Trắng, Trà Khổ Qua, Trà Hoa Ngâu, thuốc Herbal của các ông lang tây cũng như lang ta …. Cái nào tôi cũng tận tình theo đuổi đến nơi đến chốn kiên nhẫn trong một thời gian dài mà cũng chẳng đến bến bờ nào cả.

 

Bạn bè gửi cho tôi đủ thứ tài liệu như  Suối Nguồn Tuổi Trẻ, Tài Chi, Thiền Nằm, Thiền Ngồi, Thiền Đứng, Thiền Đi, Thiền Ngủ, Khí công, Pháp Luân Công, Bấm Huyệt Bàn Chân Bàn Tay … cho tôi tập để ngủ. Tôi làm đủ thứ mà kết quả vẫn là số không.

 

Tôi còn mua băng tiếng Chim Kêu Ríu Rít, tiếng Suối Chẩy Róc Rách, đến tối đi ngủ mở băng ra nghe tưởng tượng mình ngồi Thiền trong rừng … Một hôm tôi nhập Thiền, thấy Hồn mình quyện hòa nhập được vào Âm Thanh, thì bỗng dưng tôi giật nẩy mình, tim đập nhanh thình thịch loạn xà ngầu, chân tay run rẩy, mồ hôi chảy ra ướt đẫm cả quần áo như tắm dưới vòi nước hoa sen. Lúc bấy giờ tôi mới hiểu vấn đề Thiền bị Tẩu Hỏa Nhập Ma là thế nào, hú vía.

 

Sau này tôi nghe chuyện ông chồng của  bạn tôi, một nhà Thiền Giả, hai chục năm ăn chay ngồi Thiền, bỗng một hôm Ngộ thấy mình được giao sứ mệnh về VN tìm vài ba cô gái nghèo nhưng trẻ đẹp tặng tiền làm phước cứu vớt đời hoa.… Bà vợ thì không chịu ông chồng Ngộ như vậy nên kết quả là gia đình ông ta  tan nát. Có phải ông ta Thiền bị tẩu hỏa nhập ma không ? Từ đó tôi không còn dám nghĩ đến Thiền nữa cho bình an đi trọn đường trần.

 

Tôi suy nghĩ chắc Nghiệp của mình nặng lắm. Kiếp trước tôi có phải là tay chân bộ hạ của Hitler, Tần Thủy Hoàng, đã giết người vô số kể nên kiếp này bị bệnh nan y ?  Tôi vì Vô Minh nên không biết. Nhưng kiếp này, tôi biết chắc là khi còn ở VN, tôi đã giết vô số kiến, từng đàn một, khi quý vị kiến xâm phạm vào bếp của tôi làm hư thức ăn của tôi, tôi nhớ lại sợ quá. Thôi phải chịu khó đọc kinh Sám Hối và Cầu Siêu vậy. Vả lại đọc Kinh cũng là một cách cho tâm hồn thanh thản bớt lo buồn về chuyện mất ngủ. Thế là tôi hồ hởi đi mua chuông mõ và áo dài Phật tử. Mỗi ngày tôi tụng hai thời Kinh sáng chiều rất chăm chỉ. Kiến, ruồi gì vào nhà tôi cũng không giết, cẩn thận tìm cách đưa quý vị ra ngoài trời. Nhỡ hôm nào quen tay, tôi hóa kiếp quý vị, tôi hết hồn phải xin lỗi ngay

        -  Sorry, tôi quên lỡ tay, có lẽ quý vị đến số phải ra đi thôi. Lên đường bình an nhé, Good luck.

Rồi tôi đọc bài Kinh Vãng Sinh cầu xin cho quý vị kiếp sau được làm người.

 

Tôi cứ tụng Kinh, cứ tu tâm dưỡng tánh và tôi cứ mất ngủ. Cho đến một hôm, tôi đọc quyển Hồi Dương Nhơn Quả. Trong quyển này kể một chuyện, người kia tụng kinh bị thiếu Một Chữ trong bài kinh mà phải bị đầy xuống mười tầng địa ngục. Tôi hết cả hồn vía - Cha mẹ ơi - trong lúc tụng Kinh tôi đã bao phen lo ra, nghĩ vớ vẩn đọc sai, đọc thiếu cả vạn lần. Chắc là phải xuống 108 tầng địa ngục, chứ không phải mười tầng, biết đến bao giờ mới trồi lên làm người đây ? Tôi vội vã cất chuông mõ và áo dài, ngu dại gì mà  làm công dân trung thành của Diêm vương.

 

 

Tôi nổi tiếng nhờ mất ngủ, trở thành chuyên gia về mất ngủ. Nhiều người khó ngủ hay bị mất ngủ đều gọi đến tôi để tham khảo, xin kinh nghiệm, xin chỉ dẫn. Bao nhiêu võ công về ngủ  tôi sưu tầm từ sách vở, tôi đều đem ra chỉ lại, không dấu diếm một tuyệt chiêu nào.

 

Tôi rất vui khi được mọi người gọi đến hỏi, sung sướng vì có đồng minh cũng bị khổ nạn như mình mới hiểu được mình nói gì, thông cảm chia xẻ được nỗi khổ của mình. Mọi người lấy võ công của tôi, tự chọn lấy môn nào thích hợp với họ thì thực hành. Từ từ số người gọi giảm đi vì họ đã đại công cáo thành. Tôi đau khổ nghẹn ngào nói lời chúc mừng với họ khi họ gọi cám ơn, báo tin đã ngủ lại được. Tôi trở thành Độc Cô Cầu Ngủ lang thang trong đêm tĩnh lặng suốt mấy năm trời.

 

 

Sáu năm sau, thấy tôi xuống 10 lbs, bác sĩ Cancer của tôi, dù đã thử máu cho tôi không thấy gì khác lạ cả, thắc mắc hỏi tôi

         - Are you on dieting or exercising too much ?

 

Tôi trả lời, tôi chạy bộ từ mấy năm nay rồi mục đích cho dễ ngủ thôi. Bác sĩ lập tức đưa tôi đi thử nghiệm. Cuối cùng nhờ Ultra Sound và bác sĩ nội tuyến làm Biopsy khám phá ra tôi bị Thyroid Cancer. Trong khi chờ mổ, bác sĩ cho tôi uống 25 mcg Synthroid. Uống được hai ngày thì tự dưng đêm hôm đó tôi thấy sao mình chìm vào giấc ngủ môt cách tự nhiên dễ dàng, ngủ như thường vậy, ngủ mà biết là mình ngủ. Tôi mừng quá báo tin cho bác sĩ, ông ta lắc đầu nói không biết tại sao.

 

Tôi đi cắt bỏ Thyroid, mất Thyroid tôi phải uống thuốc Synthroid suốt quãng đời còn lại, bác sĩ cho liều 100mcg. Tôi uống theo, bị trở lại mất ngủ như xưa. Tôi điên cái đầu, vắt tay lên trán suy nghĩ. Tự mình biết cơ thể của mình thôi, tôi tự giảm Dose thuốc từ từ trong một thời gian đến lúc hài lòng về giấc ngủ của mình thì ngừng lại ở Dose đó. Tôi không cho bác sĩ biết mãi đến ngày thử máu thấy kết quả ở trong Range an toàn tôi mới nói thật với bác sĩ cái Dose thuốc tôi uống là 75 mcg. Bác sĩ cũng chịu, nói OK, nhưng sẽ lấy máu thử mỗi ba tháng cho an toàn trong một thời gian. Thế là tôi rũ bỏ danh xưng hiệp sĩ Độc Cô Cầu Ngủ một cách thật bất ngờ. Mừng hơn trúng số trăm triệu đô la ???. Tôi có nói thật không đây ???

 

 

 

Bị Cancer, nghe thì thấy ghê, nhưng nếu biết sớm, cắt bỏ không sao cả. Chứ còn bị mất ngủ thì sống chẳng vui thú gì. Người lúc nào cũng như ốm giả, không có sức lực, đầu óc lơ tơ mơ. Xin trao lại danh xưng Độc Cô Cầu Ngủ cho ai đó với một tấm lòng thương xót, thật tình cầu mong ai đó sớm trả xong Nghiệp, tìm lại được giấc ngủ cần thiết quý báu của mình.

 

Nghĩ cho cùng, chuyện xưa có kể, một cây quạt treo trên tường lúc bị rơi xuống đất cũng đã được định sẵn ngày giờ rơi, huống hồ gì cuộc đời của con người. Ra đời ai cũng có một số phận của  riêng mình, do nhân duyên đã có từ muôn ngàn kiếp khác. Cái gì phải đến sẽ đến, có vùng vẫy cưỡng cầu chỉ mệt sức hoài công thôi. Chấp Nhận và cố gắng thắng cái Ngã để làm tốt, sẽ nhẹ Nghiệp, đó là điều con người có thể làm được và nên làm.

 

 

 

Trần Cẩm Tú

 

(Do Thi Thuan sưu tầm và chuyển)