Giỗ ông
(Lê Nguyên Vũ)
Sớm mồ
côi, từ nhỏ anh em nó sống cùng nội
trên rẻo đất còm của người
chú.
Năm ngoái, sau trận
bão lớn ông nó quy tiên. Chú lấy lại
căn chòi, khuyên:
- Mười bốn,
lớn rồi, nên tự lập.
Anh em nó dắt
díu nhau tha hương, lên thành phố sống
ở dưới gầm cầu.
Trưa, phụ
hồ về mệt, đói, giở nồi cơm,
nhão như cháo, nó mắng:
- Đồ
hư.
Con em mếu
máo:
- Em nấu để
giỗ ông.
Nó ngẩn
người, chợt nhớ hôm nay tròn năm,
ngày ông mất. Hồi ở quê, thường
ngày ông thích cơm nhão. Thế mà...
Ôm em
vào lòng nó gọi trong nước mắt:
- Ông ơi!
Lê
Nguyên Vũ
(Doanh Doanh sưu tầm
và chuyển)