Tạ Ơn
!
(THU HỒ)
Lần đầu dự Viết Về
Nước Mỹ, tác giả cho biết danh tính
đầy đủ là Thu Ho Beresford, cư dân San Jose. Trong một hồi ký, bà kể
nguyên văn như sau "Ngày tôi rời Việt
Nam
trong lặng lẽ, một mình; Mười năm sau
tôi đem về cho ba má một người con rể
cao lớn xứ người. Anh
đã hưởng cái Tết Nguyên
Đán 91 đầu tiên cùng với gia
đình chúng tôi. Một đại gia
đình, chỉ với đám con, ba má
đã được 9 gái 2 trai. Bây giờ, họp
mặt với cả con rể dâu và cháu
được tất cả 32người, còn thiếu
4 người nữa của gia đình chị
Châu còn đang ở Cali.
Má tôi săn sóc ông xã tôi tận
tình, bà đem cuốn album ra chỉ vẽ, dẫn
giải về cô vợ thương yêu của Bob.
Tôi phải ngồi bên "thuyết
minh" cho Bob và má, vì má tôi cứ
thao thao bất tuyệt không ngừng." Sau đây là câu chuyện về
ông chồng gốc Mỹ về ra mắt nhà vợ.
*
Còn vài tháng nữa là đến lễ
Thank Giving, một tập tục đẹp của người
Mỹ, có lẽ đối với lối sống của
họ mọi ý nghĩ đều phải thực hiện
bằng hành động, thay vì thể hiện qua
ý nghĩ như người Á Đông
chúng ta.
Nhiều lần trong đời tôi muốn tạ
ơn người, tạ ơn tha nhân, tạ ơn
đời đã cho mọi người, cho tôi,
cho gia đình tôi có cuộc sống bình
an, hạnh phúc trên đất nước
này. Tạ ơn nước Mỹ !
đã chấp chứa tôi, tạ ơn anh, ông
xã đã đón tôi vào đời của
anh, người chỉ biết pha nước mắm giỏi
hơn làm sandwich cho anh, mặc dầu đã sống
với nhau hai mươi năm.
Nhớ lại ngày đầu mới quen, anh
đưa tôi đến nhà hàng Việt Nam,
ăn gỏi cuốn chấm tương ngọt, ăn
bún tôm thịt nướng, ăn phở. Tôi
ngồi nhìn anh thưởng thức món ăn của
người mình một cách thích thú, anh
được điểm rồi đó
! Lúc đó, vào thời gian 80s tôi
chưa biết anh có lúc là giảng viên
của DeAnza College và một số trường ở
vùng tôi ở, anh dạy về môn Electronic
mà học trò của anh đa số là
người Việt mình, nên việc anh biết
ăn thức ăn Việt Nam cũng chẳng là lạ
!
Thế rồi sau đó, anh chàng rước
tôi về để nấu thức ăn Việt cho
riêng anh.
Thời gian đầu chung sống
với nhau, ai đi làm về trước thì người
ấy nấu cơm. Thường thì tôi đảm
nhiệm làm bếp nhiều hơn và làm
lâu hơn, chỉ có những hôm làm
overtime nên phải về trễ. Những ngày ấy
anh chàng làm hỏa đầu quân một
cách nhanh chóng chỉ trong khoảng 15, 20 phút
là có ăn. Thời gian đầu chưa quen,
lên bàn ăn nhìn mâm cơm chàng nấu
mà trong lòng tôi muốn khóc. Anh chàng
không thích rau nên có nhiều thịt
và khoai tây lẫn bắp khô khốc.
Nói đến bắp, lúc đó
tôi sợ muốn chết vì đã qua năm
năm ăn độn với khoai, với bobo, lẫn chuối
và đu đủ xanh trong thời gian ở nội
trú đi học sau 75 và cũng làm tôi nhớ
lại thời gian đi học ở miền Đông
nước Mỹ. Lúc đó quen được một
Mục Sư người Mỹ ông mời tôi
và người bạn đến nhà ông
dùng bữa. Ông đãi chúng tôi steak,
khoai tây và bắp. Sau khi hàn huyên xong bữa
ăn, chúng tôi cám ơn ra về. Khi lên xe, anh bạn tôi bảo:
- Ông Mục Sư bần tiện, cho ăn bắp !
Lúc đó, tôi chưa biết gì về
đời sống của người Mỹ nên
không có ý kiến gì, không biết rằng
như thế là ông quí chúng tôi lắm
nên đãi đằng sang như vậy, nếu
không thì chỉ được ăn hamburger, hot
dog là cùng. Bây giờ nhớ lại, tôi bật
cười anh chàng bạn tôi quê mùa
không biết bắp cũng là thức ăn
thường xuyên của người ta như
mình ăn cơm vậy.
Như lần về Việt Nam đầu tiên
năm 91, các bạn tôi làm cùng hãng
xúm nhau chọc anh chàng:
- Hey Bob, ông về VN làm sao ông ăn được thức ăn ở bển.
- Ở VN có gà không ?
- Có
- Ở VN có khoai tây không?
- Có
- Thế thì bà xã tôi sẽ nấu
cho tôi ăn. Chỉ khác nhau cách nấu
thôi, đúng không ?
Thấy không chọc anh chàng tôi
được, đám bạn quỉ quái
bèn hạ độc thủ:
- Hey Bob, về VN làm sao ông có thể
đi cầu cá được ?
- Tại sao ?
- Tại vì ông bự quá, sợ ông
ngồi thoải mái xong khi đứng dậy ba miếng
vách đi theo!
Nói xong, đám bạn tôi cười
hô hố, cười bò nghiêng ngửa.
Tôi phải lên tiếng bênh:
- Be nice you guys !
Thật vậy, khi về VN tôi thấy căn
nhà được ba xây sửa lại ở
quê lớn như cái đình, như trong
thư các em gởi qua báo cho biết lúc
đó thiên hạ bảo vậy, vẫn không
đủ chứa cho 32 người con cháu dâu rể
cùng trở về họp mặt.
Buổi sáng hôm sau thức dậy, đi
vòng quanh nhà, cái đình của gia
đình tôi không có toilet mà chỉ
có hai cái cầu cá đúng y như
đám bạn quỉ quái đoán. Tôi
rên thầm trong bụng "khổ cho Bob rồi !". Tôi có hỏi má
tôi về chuyện này:
- Sao ba má không xây nhà cầu
?
Má tôi bảo:
- Đám em mầy bảo tụi bây về
chơi có hai tuần, xây mất công, đi cầu
cá mát hơn !
- Trời ! bắt
Bob ngồi cầu cá ? Tôi rên rỉ, xót
xa cho ông xã !
Tôi bèn "thông báo" cho
chàng, thú tiêu khiển của anh sẽ thay
đổi đấy nhé. Anh chàng oai hùng bảo:
- Mọi người ăn ở làm sao thì
anh cũng sẽ làm vậy !
- Giỏi !
Tôi liền giới thiệu cái cầu
cá nổi danh của dân mình, anh chàng vội
lắc đầu:
- Chắc anh không đi được
!
Ngày sau đó, anh chàng bị Tào
Tháo rượt. Tôi đau lòng đành bảo:
- Thôi anh đành chịu phiền ngồi
enjoy ở nơi chốn đồng không hiu quạnh,
ngắm trăng thanh gió mát vậy nhé, nếu
không chịu đi ở cầu cá, sorry honey !
Tôi vội vào nhà kể lể với
má tôi:
- Má ơi, tội nghiệp cho Bob quá,
thân dài 6 feet 3 nặng 270 pound, lúc nào cũng
ôm cái bụng phú quí đi theo mà
bây giờ bắt anh ngồi đồng, trơ trọi
bên lùm cây, con thấy tội quá. Với
con không sao vì lớn lên ở đây. Sau
10 năm quen đời sống bên ấy cũng
hơi mắc cỡ, nói chi ảnh má à !
Cả nhà cảm thấy tội cho Bob mà
đó cũng làm điều ba tôi lo âu
khi nghe tin Bob về thăm.
Đến bây giờ, anh không nhắc chuyện
ấy vì anh chấp nhận đời sống
bên nhà là vậy, nhưng vẫn thường
chọc chúng tôi khi thấy chị em tôi nướng
bánh tráng. Anh kể:
- Hôm đó, cả nhà gọi bà
bán bánh tráng dạo vào nhà, bà ấy
nướng bánh tráng cạnh chuồng trâu.
Đây đó có vài bãi cứt
trâu, bà ấy ngồi nướng bánh,
lúc trở bánh thỉnh thoảng rơi xuống
đất, bà ấy cầm lên phủi phủi.
Thế là xong ! Cả nhà ăn mà không hay biết.
Anh lắc đầu. Tôi gàn bướng
cãi lại:
- Có sao đâu ! Hi Hi Hi !
Sau đó không lâu gia đình chị
tôi về bảo là ở nhà đã
xây toilet rồi ! Tôi và Bob
cùng cười mãi chuyện này.
Ít lâu sau, ba
má và em gái út qua. Sáu tháng sau nữa
gia đình em trai qua. Tất cả 8 người ở
chung một nhà, trong căn town house nhỏ xíu chỉ
đủ ấm cúng cho tôi và chàng. Anh
đã mất đi không gian riêng tư,
không được mặc chiếc quần lót
đi nhong nhỏng trong nhà. Chúng tôi sử dụng
luôn phòng khách, không còn chỗ trống
nào cả. Riêng tôi thật lòng muốn mọi
người ở chung một nhà, vui hưởng
tình gia đình, tôi đã mất mát
hơn 10 năm xa nhà, cùng cho cả nhà quen
đời sống bên này trước khi ở
riêng. Mỗi ngày chàng hay nhắc ngó chừng
má nấu nướng vì má hay quên, để
ý tắt bếp phòng hờ hỏa hoạn.
Một hôm, đi
làm về tôi thấy chiếc thảm trải
chân ở nhà bếp nằm choáng ngay giữa
sàn, tôi hỏi má. Bà
tủm tỉm cười:
- Má nấu đồ ăn làm phựt lửa,
sợ quá quăng cái nồi nóng xuống
sàn, nên sàn nhà bếp bằng vinyl bị
cháy dính với đít nồi ... Miệng thằng
Bob ăn mắm ăn muối !
- Má ơi ! Má
không cẩn thận còn đổ thừa cho Bob.
Khi chàng đi làm về thấy
vậy, bà phân bua, mạnh ai người ấy
nói. Anh hay chọc
má tôi. Anh hay gọi:
- Maá ! Maá !
Bà cũng thích anh !
Đám bạn bè của anh, họ nói:
- Phục mầy! ở được
với in law lâu như vậy.
- Vợ tao muốn vậy !.
Sau đó, một thời gian cả nhà
đã quen với đời sống bên này,
tôi để gia đình sống riêng. Ba
tôi thường nói:
- Bob là người tốt.
Chỉ bấy nhiêu thôi, đủ làm
cho Bob vui rồi. Anh hay bảo:
- Vợ tôi vui, tôi cũng vui!
Đến bây giờ tôi vẫn thường
cám ơn anh, từ việc lớn đến việc
nhỏ mà thời gian đầu tôi không
nói được. Phải một thời gian tôi
mới quen dần hai tiếng cám ơn và xin lỗi
khi sống với anh, cũng một lời nói tại
sao không nói lời đẹp để vừa
lòng nhau!
Dần dà cả nhà cũng quen đời sống
mới ở đây, cũng là lúc chúng
tôi được tin sét đánh là Ba
tôi bị lung cancer. Cả nhà thay phiên nhau
đưa ba đi bệnh viện check up sau khi giải phẫu
cắt một phần của phổi. Cứ ngỡ ba sẽ
qua khỏi cho đến một hôm bệnh viện gọi
hủy bỏ cái hẹn làm Radiation, ba bật
khóc, cả nhà cùng khóc. Ba lẳng lặng
chấp nhận số phận trời đã gọi,
hằng tuần nurses từ hội Hospice đến
chăm sóc từ ngày đầu cho đến khi
ba tôi qua đời.
Tôi thật lòng cám ơn những
bác sĩ và những y tá, những cán sự
xã hội đã giúp đỡ ba tôi mọi
việc, giúp ba ra đi trong nhẹ nhàng, ít
đớn đau. Cám ơn những phúc lợi
xã hội mà ba tôi và hầu như những
người già mọi nơi đến sống ở
đất nước này đều được
hưởng. Cám ơn
đất nước này - AMERICA - đã cưu
mang gia đình tôi trong suốt thời gian đầu
mới đến. Thật lòng !
God Bless AMERICA
!
God Bless You !
THU HỒ
(Bai Chuyen)
