MÙA HÈ
(TÁC GIẢ ???)
Mỗi khi mùa hạ
oi bức trở về với những đợt nắng
chói chang, tôi lại nao nức nhớ về cảm giác hân
hoan thời thơ ấu khi nhận que kem bốc hơi mát
lạnh mà chú bán kem vừa lấy ra từ chiếc thùng xốp
buộc phía đằng sau cái xe đạp cũ kỹ của
chú.
Những buổi
trưa hè man mác gió, cả làng quê lặng ngủ yên bình
dưới bóng tre lao xao phe phẩy, chỉ có đám trẻ
nhỏ là giả vờ lim dim ngủ ngoan. Cho đến
khi, từ xa xa vẳng lại cái âm thanh toe toe, cùng với
đó là tiếng rao dài "Kem mút
điiiii! .. Ai kem mút nào! .." của
chú bán kem đang đến, những đôi mắt đang
lim dim ấy lập tức bật dậy chạy ùa ra.
Thôi nhé, chả còn
sợ mẹ hay bố mắng, chúng chạy rầm rập
ra ngõ, có khi không kịp xỏ dép như sợ chú bán kem
đi mất. Tay cầm năm ba trăm bạc cũ mà bố
mẹ cho buổi sáng, tụi trẻ con vây quanh chiếc xe
đạp cà tàng chở thùng đựng kem có gỗ bọc
bên ngoài xỉn xỉn màu nhưng chỉ cần mở nắp
ra thôi là sẽ thấy cả một .. thế giới mát lạnh,
ngọt ngào.
Đứa rướn
cổ lên nhìn vào trong thùng rồi nói: "Chú cho
bán cho cháu kem sữa!", đứa chậm
chân hơn thì cố luồn tay qua cổ những đứa
bạn đang xúm xít quây lấy thùng kem đưa năm
trăm đồng cho chú bán hàng: "Cháu, cháu
một kem sô-cô-la chú ạ!" .. Cả
một thế giới ấu thơ hồn nhiên, chan hòa khuấy
động bầu không khí nắng gắt của buổi
trưa mùa hạ!
Khi những tiếng
toe toe thân thuộc rời xa dần con ngõ nhỏ, những
đứa trẻ đã kịp ngồi yên vị mỗi
đứa một chỗ dưới rặng tre bên bờ
ao, hay dưới gốc bàng xòe rộng tán. Tay cầm chặt
que kem màu trắng sữa, màu nâu sô-cô-la như một báu vật,
cả lũ chả dám cắn mà chỉ thỉnh thoảng
mới dám mút mút cho lâu hết. Đứa nào cũng sợ
mình ăn nhanh, hết trước đám bạn thì sau
đó chỉ có nước đứng nhìn mà .. thèm thuồng.
Vô vàn các câu chuyện
"nhà tớ có cái ghế mới",
"nhà cậu có con mèo bị ốm" râm
ran sôi nổi quanh những que kem tỏa hơi mát lạnh.
Thỉnh thoảng, đứa mua kem sữa lại ăn
vèn của đứa mua kem sô-cô-la. Đứa nào vừa hào
phóng cho bạn cắn thử một miếng nhỏ nhỏ
thì nhất định cũng sẽ đòi .. xin lại một
miếng khác cho công bằng.
Mỗi mùa hè về,
tôi, cũng như bao đứa bạn khác cùng làng, cùng lớp
lại háo hức mong chờ chú bán kem có nước da
đen sạm cầm chiếc kèn bóp toe toe và rao vang: "Kem mút đi! .. Ai mua kem mút đi! ..". Mùa hạ
khi ấy, có nghĩa là được nghỉ học,
được long nhong đội nắng đi chơi. Và
mùa hạ, có nghĩa là mùa kem ngọt ngào như ước
mơ.
Lớn lên, đi học
xa nhà, rồi ra trường đi làm, dư vị về
mùa hè trong tâm trí chúng tôi cũng khác đi nhiều. Mùa hạ,
khi này chỉ là mùa .. nóng nhất trong bốn mùa, mùa mà hóa
đơn tiền điện cao hơn, rồi mùa mà những
bực dọc, nóng nảy diễn ra thường xuyên
hơn.
Những que kem
chúng tôi được thưởng thức cũng có khác
đi, ngon hơn, lạ hơn. Tôi hay đi ăn kem cùng
người yêu, cùng những người bạn mới,
cùng đồng nghiệp. Mỗi lần như thế,
trong ký ức tôi lại ngập tràn một không gian đầy
nắng - thứ nắng oi ả nhưng trong trẻo của
quê hương, với hình ảnh lũ trẻ tíu tít
như bầy chim sẻ, ùa ra từ những lớp học
đơn sơ, từ đằng sau những hàng dậu
dâm bụt nở hoa đỏ rực, chạy rầm rập
tới chỗ chú bán kem có chiếc thùng kem cũ kỹ ..
TÁC GIẢ ???
(@ Internet)