CHUYỆN THÁNG TƯ:
VỀ VN XEM MẮT VỢ
(Nguyễn Hữu
Thời)
Tháng Tư 1975, khi con cái lôi cha
mẹ di tản, ông mới 45 tuổi, ḷng c̣n lưu
luyến cô bồ trẻ. Tháng Tư 2006, thành ông cụ góa
76 tuổi, cụ được con cái thu xếp cho về
Việt Nam xem mặt vợ, một cô c̣n trẻ hơn cô
bồ năm xưa. Đó là Chuyện Tháng Tư của
Nguyễn Hữu Thời, một tác giả quen thuộc
của "Viết Về Nước Mỹ". Ông
Thời, nguyên là nhà giáo, cựu sĩ quan VNCH, hiện làm
việc cho hăng Sypris Data System, Los Angeles.
*
Chiếc máy bay của hăng hàng không
Eva nhẹ nhàng đáp xuống phi trường Tân Sơn
Nhất, bánh xe lướt êm nhanh trên phi đạo,
chậm dần, rồi ngừng hẳn. Các cô tiếp viên
Đài Loan trong đồng phục màu xanh da trời
đứng hàng ngang trước mặt hành khách nói lời
cảm ơn, xong cúi rạp người xuống chào; trông
thật trịnh trọng, và lễ nghi làm cho Cụ Cả
hài ḷng lắm. Đây là lần đầu tiên Cụ về
thăm quê cha đất tổ sau ba mươi năm
bỏ nước ra đi.
Cụ về Sài G̣n có ba mục
đích rơ rệt: Xây lại mồ mả ông bà, tổ tiên.
Thăm viếng bà con, bạn bè, ai c̣n, ai mất. Và
đặc biệt là xem mắt vợ. Cụ không thể
nào diễn tả hết nỗi vui mừng, hồi hộp
của ḿnh. Tuy đă bảy mươi lăm, nhưng vóc
dáng, sức khỏe như người năm mươi
không bệnh họan. Cụ thường khoe với
bạn bè là từ hồi cha mẹ sinh ra đến
giờ, Cụ chỉ có năm, ba lần nhức
đầu, sổ mũi, không đi bác sĩ, rồi
tự nhiên cũng hết.
Cụ Cả hồi tưởng
lại cũng cái ngày nầy ba mươi năm
trước, lúc đó Cụ vừa đúng 45 tuổi,
tuổi trung niên. Cụ có ba người con: Loan, cô con gái
đầu ḷng 22 tuổi, Linh, em Loan 20 và thằng út Lân 16.
Bây giờ Loan đă thành bà nội, Linh là bà ngoại, c̣n út
Lân đă có hai con. Cụ lẩm nhẩm triết lư bi quan
"Thời gian thấm thoát thoi đưa, nó lặng
lẽ trôi, và đời người như giấc chiêm
bao, như mây bay, như gió thổi, như bóng câu qua cửa
sổ, thấy đó rồi mất đó, khiếp quá
đi thôi ! Chưa kịp làm ǵ th́ tuổi già sồng
sộc kéo đến, sắp hết đời
rồi."
Hồi đầu tháng Tư
năm 1975, Loan, Linh đang là thơ kư sở DAO của
Mỹ trong phi trường Tân Sơn Nhất,
được xếp Dave bí mật báo cho biết nhân viên sẽ
phải di tản, và khuyên họ nếu muốn có thân nhân
trong gia đ́nh cùng đi th́ khai tên trong danh sách, hầu
được di tản khi có lệnh.
Ngày 21 tháng Tư 75, Loan, Linh
được phép từ sở về nhà thu xếp đem
cha mẹ và em ḿnh đến địa điểm tập
trung bí mật ở đường Nguyễn Minh Chiếu,
Phú Nhuận để lên xe buưt quân sự Mỹ vào phi
trường TSN di tản qua đảo Guam. Mặc dù có
nhiều tiếng năn nỉ, ỉ ôi, lời hơn,
lẽ thiệt của hai cô gái cưng; nhưng Cụ
quả quyết từ chối không đi; kéo theo bà vợ
và út Lân phải ở lại. Không phải Cụ ưa thích
ǵ bọn Việt Cộng nhưng Cụ có lư do thầm kín
không thể tiết lộ ra với gia đ́nh trong lúc
nầy được.
Qua tới Guam, một lần
nữa, Loan Linh liên lạc được với xếp
Mỹ của ḿnh c̣n lại ở Sài G̣n là bằng mọi
cách giúp đem cha mẹ và em ḿnh rời khỏi Việt Nam
bằng bất cứ giá nào. Ông Dave Barn không rơ có nợ
nần, ân oán ǵ với hai cô ấy không; mà sáng ngày 26 tháng
Tư, ông cùng người tài xế và thông dịch viên
tới tận nhà Cụ giải thích, và nói khó rước
cho được hai vợ chồng Cụ và út Lân vào phi
trường TSN. Lần trước, Cụ nấn ná, do
dự, từ chối, viện cớ là không biết
tiếng U, tiếng Anh, qua Mỹ làm sao sống
được, nhưng thực ra Cụ không nỡ
đường đột ra đi; bỏ lại
người yêu là nàng Triệu Hà Anh, 34 tuổi, con gái ông
Triệu Mănh, chủ chành lúa gạo B́nh đông, quận Tám,
Sài g̣n.
Năm 1953, Cụ nguyên là lính
ngự-lâm-quân theo hầu vua Bảo Đại đóng
ở Đà lạt. Sau hiệp định Geneve tháng 7
năm 1954, hoàng đế Bảo Đại ở lại
bên Tây, và cử chí sĩ Ngô đ́nh Diệm về làm
thủ tướng, đơn vị ngự-lâm-quân không c̣n
cần thiết nữa; nên bộ tổng tham mưu phân
bổ Cụ ra đơn vị Bảo An Đoàn đóng
ở Blao. Trong một đêm đi kích, Cụ trúng ḿn
Việt Cộng, bị thương nặng
được chở về quân y viện cứu chữa.
Rời nhà thương, cấp trên thuyên chuyển Cụ
về đơn vị ba quản trị trung ương,
đường Tô Hiến Thành, Sài G̣n, phân loại ba
thặng số, được giải ngũ theo
đơn xin. Giă từ quân ngũ, Cụ về phụ
vợ buôn bán sạp gạo, nếp, đậu xanh,
đậu nành v..v... ở chợ Nancy, góc đường
Cộng Ḥa và Trần Hưng Đạo, Sài G̣n.
Do nghề nghiệp, Cụ
thường tiếp xúc với ông Triệu Mănh,
người Việt gốc Hoa, và có dịp quen biết cô
Triệu Hà Anh, con gái ông Triệu Mănh. Nhờ tài ăn nói
lưu loát, có duyên, đầu tóc lúc nào cũng chải tém
giống y hệt hề Tùng Lâm, thêm cái mă bên ngoài trông như
công tử Bạc Liêu, good looking, áo quần thẳng
nếp; nên chẳng bao lâu làm xiêu ḷng người
đẹp, duyên phận đang lỡ làng, và hai
người trở thành "già nhân ngăi, non vợ
chồng". Nhưng lần nầy, cụ đành phụ
người yêu, ḷng đau như cắt, miễn
cưỡng, bóp bụng lên xe ông Dave ra điểm tập
trung bí mật rời Sàg̣n, và không kịp nói lời từ
giă người yêu.
Từ ngày đó, Cụ mất
hẳn liên lạc với nàng. Thời gian cùng đời
sống mới ở Mỹ là liều thuốc nhiệm
mầu giúp Cụ quên đi h́nh bóng, kỷ niệm
người xưa.
Ở trại Orote Point đảo
Guam, mỗi ngày Loan Linh đều lên trung tâm t́m kiếm
người thất lạc, nghe ngóng tin tức những
người mới đến. Chỉ mấy hôm, Loan Linh
t́m được cha mẹ và em tại đây, và cả gia
đ́nh được Hồng Thập Tự Mỹ
đưa lên phi trường Anderson, rồi vào lục
địa Hoa Kỳ tạm trú tại trại Pendleton, nam
Cali.
Hai mươi hôm sau, cả nhà
được một nhà thờ công giáo Mỹ bảo
trợ về thành phố San Marino, nam Cali. Loan, Linh nhờ
sự ân cần giúp đỡ, giới thiệu của ông
bà Brown, hội viên nhà thờ đồng thời là thành viên
có nhiều cổ phần trong hăng thầu xây cất
quốc tế Partson nên hai nàng được nhận vào
làm thơ kư. Cụ Cả được tuyển làm phụ
tá bảo tŕ, chăm sóc cây cảnh, hoa lá của công ty nên
cuộc sống mới của mọi người
được ổn định khá mau lẹ.
Năm 1980 Loan, Linh cùng cha góp
tiền "down payment" mua căn nhà bốn pḥng ngủ
trong một khu khá tốt, thời giá lúc đó bốn
mươi hai ngàn đô la ở city San Gabriel, cạnh city
San Marino. Nhờ tiền down khá lớn, nên tiền trả
hàng tháng mortgate không nhiều, và bà Cả lănh áo quần
về nhà may thêm, c̣n trông con cho những cặp vợ
chồng Việt Nam trẻ bận đi làm, đi học,
út Lân vào đại học, có việc làm part time trong
trường nên gia đ́nh cụ có một cuộc sống
sung túc.
Thời gian qua nhanh, Loan Linh
lần lượt lên xe hoa về nhà chồng. Tuy vậy,
cuộc sống gia đ́nh vẫn "xuôi chèo, mát mái" êm
đẹp, vui vẻ, không có ǵ trục trặc, trở
ngại, nhất là về mặt tài chánh. Nhưng Trời
thường không chiều ḷng người, "Mưu
sự tại nhân, thành sự tại thiên". Năm 1983,
bà Cả Công bị tai biến mạch máu năo, đột ngột
qua đời để lại cụ "Gà Trống Nuôi
Con".
Năm 1984, út Lân tốt nghiệp
đại học, và có việc làm ở một city khác,
chàng lấy cớ cần phải ở gần sở nên
dọn ra riêng, nhưng thực ra là để
được tự do đàn đúm, vui vẻ với
bạn bè, tuy chỗ Lân làm việc chỉ cách nhà hơn
mười lăm cây số.
Cụ Cả Công lặng lẽ
tiếp tục đi làm, và sống âm thầm, đơn
chiếc cho đến tuổi hưu sáu mươi lăm
(năm 1995). Thấy cha ḿnh đă hưu trí nhiều năm,
góa vợ, tuổi lại cao mà phải sống lủi
thủi, đơn độc trong căn nhà rộng, Loan
Linh liền nghĩ ra cách là phải t́m một người
đàn bà có sức khỏe tốt để sớm hôm cùng
cha già bầu bạn, chuyện tṛ và đặc biệt là
săn sóc, giúp đỡ cha khi tối lửa, tắt
đèn, mưa to, gió băo, động đất, lụt
lội, khủng bố, đau ốm, bệnh hoạn. Nh́n
đi, ngoảnh lại trong cộng đồng Việt Nam
tỵ nạn Cộng Sản ở Mỹ không có ai, dù Loan
Linh có quen biết nhiều người cùng phái; nửa
đàng đứt gánh, dang dở, cô đơn, lẻ loi
nhưng ai ai cũng có đời sống riêng rồi.
Hơn nữa, với tuổi tác của Cụ khó t́m
được người vợ ở đây. Hai chị
em bàn tính măi vẫn chưa có một quyết định
nào.
Dùng dằng cho đến năm
2004, Loan Linh mới t́m ra giải pháp. Một hôm trên
đường đi làm về; Linh chợt nghĩ ra,
liền ghé qua nhà Loan:
- Chị Hai à ! Em vừa mới
nghĩ ra chuyện "tục huyền" cho cha đó.
- Bộ mầy kiếm ra ai
rồi hả ?
- Ở đây th́ không. Chỉ c̣n
về quê ḿnh ở Việt Nam thôi.
Hè năm qua, Loan Linh thu xếp
chuyện nhà, chuyện sở làm; cùng lấy vacation một
lúc về Việt Nam cố kiếm cho được
người đàn bà để "nâng khăn sửa
túi" cho cha già.
Nắm bạc đâm toạc
tờ giấy. "Mạnh v́ gạo bạo v́
tiền." Loan Linh nhờ nguời bà con giới thiệu
đến gặp chị Sáu Tửng hiện là "c̣"
chuyên kiếm gái quê Việt Nam cho Ba Tàu Đài Loan
cưới làm vợ. Chuyện làm ăn của chị Sáu
ngày càng phát đạt. Chị bận rộn quanh năm,
suốt tháng. Đặc biệt chị chỉ kiếm
vợ cho những tên Ba Tàu Đài Loan thôi, nhưng lần
nầy v́ nể nang sự nhờ cậy của Ba Dao, dân
xă hội đen, có bà con xa gần với Loan Linh nên chị
vui vẻ nhận lời. Chị Sáu đăi bôi nói:
-Hai em để chị lo cho.
Với bọn Tàu th́ khác; nhưng với bác Cả, lại
là bà con với anh Ba, người nhà cả mà. Chị
phải kiếm người vừa đẹp, vừa
nết na, trẻ trung, hiền lành cho Bác mới
được.
-Tụi em đặt hết tin
tưởng vào chị đó.
Trở lại Mỹ, Loan Linh và
chị Sáu điện thoại qua lại, sắp xếp,
"deal" tới, "deal" lui, mấy tiệm bán card
phone bên Mỹ, và bưu điện Việt Cộng ở
Sài G̣n đâm ra đắt hàng. Những âm thầm toan tính
giữa Loan Linh và chị Sáu, Cụ Cả hoàn toàn không rơ,
Cụ chỉ nghe phong phanh là các con tính kiếm người
về cùng sống với ḿnh cho nốt quăng đời c̣n
lại.
Từ ngày 26 tháng Tư năm 75,
ngày mà ông Dave và thông dịch viên tới tận nhà đưa
Cụ qua Guam, Cụ thấy ḿnh lệ thuộc hẳn vào
hai cô con gái quá khôn ngoan, lanh lẹ, và đầy mưu
chước nầy. Các cô quyết định điều
ǵ, dù muốn hay không, trước sau ǵ Cụ cũng
chấp nhận. Cụ như chiếc lá trôi xuôi theo gịng
nước không thể trôi ngược được. Tuy
ban đầu, cụ không mấy tích cực nghe theo chuyện
về Sài G̣n xem mắt vợ nhưng vẫn đi
để được "một công đôi ba
chuyện" nhân dịp xây lại mồ mả tổ
tiên, thăm viếng bạn bè v...v... cụ nghĩ Loan Linh
đă toan tính điều ǵ thường có lợi hay
huề, chứ không hại ǵ nên không ra sức phản
đối.
Cụ không có tài làm thơ như
thi sĩ Hạo Nhiên ở San Jose, người bạn thân
trẻ tuổi của cụ; nhưng cụ cũng
nhớ đôi ba câu Kiều trong Đoạn Trường
Tân Thanh của đại thi hào Nguyễn Du để
tự an ủi và bày tỏ nỗi ḷng: "Cũng liều
nhắm mắt đưa chân .. mà xem con tạo xoay vần
đến đâu !"
Về tới Sài G̣n, Cụ
được Ba Dao, cháu gọi bằng chú trong họ ra
đón, và đưa về ngụ tại khách sạn
năm sao nơi Tổng thống Mỹ Clinton khi viếng
thăm Việt Nam năm 2000 tạm trú. Mọi việc
được Sáu Tửng cùng Ba Dao sắp đặt
thật chu đáo.
Sau khi thu xếp chuyện xây
lại mồ mả tổ tiên, ông bà, cha mẹ, thăm
viếng bè bạn; đến tuần lễ thứ ba, Sáu
Tửng cùng Ba Dao đưa một cô gái trẻ đẹp
đến khách sạn gặp Cụ. Chị Sáu giới
thiệu tên cô gái là Paulette. Cô ta liền lên tiếng chào
cụ bằng tiếng Pháp:
-Bonjour cheri ! Comment t'allez vous?
Cụ Cả không trả lời,
ngước mắt nh́n cô gái, và lấy làm lạ lắm.
Sáu Tửng lấy cùi chỏ thúc nhẹ và hông Palette, và th́
thầm: "Ông là Việt kiều Mỹ đâu phải
Việt kiều Pháp." Paulette liền tiếp:
-Hi ! Honey ! How are you?
Thấy Cụ vẫn lặng
thinh, Paulette xổ ra một tràng tiếng Việt:
-Chào anh ! Anh mạnh giỏi không ?
Lần đầu tiên về Sài g̣n anh thấy thế nào ?
Cụ ngạc nhiên, giật ḿnh,
ngỡ ngàng tưởng ḿnh nghe lầm, hay cô nầy trông gà
hóa cuốc chăng. Paulette c̣n rất trẻ, cỡ hai
muơi hai, hai mươi ba tuổi, mặt mày son phấn
loè loẹt. Cụ không trả lời câu hỏi của
nàng, nghiêm mặt nh́n thẳng vào Ba Dao, Sáu Tửng, và
bắt bẻ:
- Cô nầy sao xưng hô với tôi
một cách hồ đồ như vậy. Cô ta nh́n tôi
thế nào mà gọi tôi bằng anh ! Lại c̣n xổ cả
tiếng Tây, tiếng Mỹ với tôi nữa.
Mọi người nh́n nhau
chưng hửng ! Ba Dao lên tiếng:
- Thưa chú ! không lẽ hai em Loan
Linh không tŕnh rơ với chú chuyện cô Paulette nầy sao !
- Chúng nó có nói là tôi về xem
thử người đàn bà mà chúng đă kiếm cho tôi, tôi
nghĩ ít ra cũng bằng trang, bằng lứa hay kém tôi
cỡ năm, mười tuổi là cùng. Đàng này các
người đưa cô em nầy đến đây.
Đúng là xă hội ta đang sống; thực sự đă
đảo điên, loạn cả rồi ! Không c̣n thể
thống ǵ hết.
Ba Dao nh́n Sáu Tửng như
ngầm bảo lên tiếng đi. Sáu Tửng ngỡ ngàng
nh́n Cụ, và tỏ ra lo lắng là ḿnh sắp mất
mối lợi lớn rồi. Chị liền nh́n qua Ba Dao
ra vẻ cầu cứu. Ba Dao ôn tồn, lễ phép thưa:
- Thưa chú ! Cháu nghe người
ta nói, các cụ cao niên thường thích "chơi
trống bỏi" hay trâu già thích nhai cỏ non; riêng chú,
cháu thấy khác người quá ! Cô Paulette nầy
được cả người lẫn nết đó chú.
- Nè Dao! chuyện đó cũng tùy
người đó con. Chỉ có những tên già dịch,
ăn no, rửng mỡ, vô đạo đức, bất
chấp luân thường đạo lư ở đời;
mới bỏ tiền ra hưởng thụ một cách tồi
tệ với những người đàn bà c̣n nhỏ
tuổi hơn con ḿnh, nhất là những người con
gái Việt Nam; chỉ v́ hiện tại, họ quá nghèo
khổ nên mới bấm bụng bán thân đi thôi. Phần
chú, chú chỉ muốn t́m người nào bằng trang,
bằng lứa với ḿnh thôi. Chuyện nầy để
khi trở về Mỹ, chú sẽ bàn thảo với Loan
Linh lại đă ..
Lúc ra về chị Sáu Tửng nói
với Ba Dao:
- Hôm nay, chúng ta bị tổ trác
rồi ! Mất cả ch́ lẫn chài. Gặp phải ông già
gàn, ông già điên. Gái tơ không thích lại thích mấy bà
lăo; rước họ về chỉ tổ thay tă đổ
bô hoặc đẩy xe lăn cho họ thôi. Không biết em
phải ăn nói làm sao với hai cô Loan Linh đây.
-Em yên tâm đi ! Chuyện
đấy để anh lo cho.
NGUYỄN HỮU
THỜI
(Sưu Tầm Liên Mạng chuyển)