TÁC GIA? & TÁC PHÂ?M [1]

Home | PHAN | PHAN [tt] | PHAN 1 | PHAN 2 | PHAN 3 | PHAN 4 | PHAN 5 | PHAN 6 | PHAN 7 | PHAN 8 | PHAN 9 | PHAN 10 | PHAN 11 | PHAN 12 | PHAN 13 | PHAN 14 | PHAN 15 | PHAN 16 | PHAN 17 | PHAN 18 | PHAN 19 | PHAN 20 | PHAN 21 | PHAN 22 | PHAN 23 | PHAN 24 | PHAN 25 | PHAN 26 | PHAN 27 | PHAN 28 | PHAN 29 | PHAN 30 | PHAN 31 | PHAN 32 | PHAN 33 | PHAN 34 | PHAN 35 | PHAN 36 | PHAN 37 | PHAN 38 | PHAN 39 | PHAN 40 | PHAN 41 | PHAN 42 | PHAN 43 | PHAN 44 | PHAN 45 | PHAN 46 | PHAN 47 | PHAN 48 | PHAN 49 | PHAN 50 | PHAN 51 | PHAN 52 | PHA.M TÍN AN NINH | PHA.M TÍN AN NINH [tt] | PHA.M TÍN AN NINH 1 | PHA.M TÍN AN NINH 2 | PHA.M TÍN AN NINH 3 | PHA.M TÍN AN NINH 4 | PHA.M TÍN AN NINH 5 | PHA.M TÍN AN NINH 6 | PHA.M TÍN AN NINH 7 | PHA.M TÍN AN NINH 8 | PHA.M TÍN AN NINH 9 | PHA.M TÍN AN NINH 10 | PHA.M TÍN AN NINH 11 | PHA.M TÍN AN NINH 12 | PHA.M TÍN AN NINH 13 | PHA.M TÍN AN NINH 14 | PHA.M TÍN AN NINH 15 | PHA.M TÍN AN NINH 16 | PHA.M TÍN AN NINH 17 | PHA.M TÍN AN NINH 18 | PHA.M TÍN AN NINH 19 | T. VÂ'N | T. VÂ'N [tt] | T. VÂ'N 1 | T. VÂ'N 2 | T. VÂ'N 3 | T. VÂ'N 4 | T. VÂ'N 5 | T. VÂ'N 6 | T. VÂ'N 7 | T. VÂ'N 8 | T. VÂ'N 9 | T. VÂ'N 10 | T. VÂ'N 11 | T. VÂ'N 12 | T. VÂ'N 13 | T. VÂ'N 14 | T. VÂ'N 15 | T. VÂ'N 16 | VO~ THI. -DIÊ`M -DA.M | VO~ THI. -DIÊ`M -DA.M [tt] | VO~ THI. -DIÊ`M -DA.M 1

HƯƠNG CHANH

 

HƯƠNG CHANH

(Võ Thị Điềm Đạm)

 

Trích từ truyện dài Hương Chanh

 

 

Kim này,

 

Tối hôm qua không có phiên gác, anh Hải nằm mơ mơ màng màng, anh Hải trở về ngôi vườn nhà anh ở Phú Long, con chó lông nâu có vài đốm vá trắng ư hử liếm mặt anh. Con chó anh kể cho Kim nghe, con chó bạn thân nhất của anh hồi nhỏ, "chó đốm" của anh Hải đó. Anh lại liên tưởng đến con bé Kim buổi chiều đầu tiên anh gặp: quần pat nhung nâu, giày da nâu, cái giỏ da nâu, áo thun trắng, rồi anh buột miệng kêu "chó nâu !" Kim thấy tên "chó nâu" có dễ thương không ? Anh Hải gọi Kim là Chó Nâu đó ! Chu miệng hả ? Trợn mắt ư ? Anh Hải cũng gọi Chó Nâu. Tiếng Chó Nâu dễ thương như đôi mắt nâu, cái miệng cười, đôi má hồng rám nắng của con bé Kim anh Hải có may mắn được làm bạn, làm anh luôn. Kim có mắng anh Hải ba gai cũng không sao, có chê anh mắt một mí cũng chịu luôn, có bảo anh Hải đen thui cũng chấp nhận hết, miễn sao được làm thân với Kim Nhè. (Đá nhẹ hìu, không đau tí nào hết !).

 

Chó Nâu này,

 

Bốn ngày phép định bụng về thăm Trí và gia đình bác Năm, thành ra bốn ngày anh Hải ngập lụn trong niềm vui, trong hạnh phúc với con bé Kim. Anh Hải mang niềm vui về đơn vị, anh Hải sinh ra dễ tính với tụi lính, anh Hải yêu đời quá đó Chó Nâu ơi. Mấy ngày nay, gặp cái gì anh Hải cũng liên tưởng tới hình ảnh con bé Kim. Buổi sáng sớm rừng Định Quán sương mù còn dăng dăng, không khí thật trong lành thanh mát, anh nhớ đến hương tóc thơm mùi chanh tươi Kim vừa xả tóc. Hương chanh thơm thoang thoảng làm anh tìm kiếm nơi quán kem trên đường Nguyễn Du yên tịnh, cho đến khi Kim nghiêng đầu cho anh Hải cúi thơm lên mái tóc mượt bóng. Thấy mấy viên đạn dài nhọn đầu, anh lại liên tưởng đến những ngón tay mảnh dài nằm gọn trong tay anh, mềm ấm, buổi tối trước khi anh trở lại Định Quán. Thấy màu vàng của lá cờ treo cao trong trại, anh nhớ đến lời Kim kể: “Kim ước chi nhà mình có cây quỳnh đàn, cứ mỗi năm sau tết thì hoa vàng rực rỡ rụng theo gió xuân, tung theo cơn gió lộng, đầy đường Cộng Hòa và Thành Thái. Kim sẽ gom hết hoa vàng khô. Kim sẽ nằm trên trăm ngàn cánh hoa li ti mà ngắm mây trôi biến dạng, rồi Kim ngủ luôn một giấc ngủ trưa. Kim tiếc là hoa chỉ rực rỡ vỏn vẹn một vài tuần nên ít người để ý đến.” Và bây giờ anh Hải bắt chước Kim, anh Hải ước là lúc đó anh Hải về, anh Hải đi thật nhẹ, quì xuống, … hôn lên vầng trán rộng, để thấy môi hồng hé cười trong giấc ngủ trưa đầy mộng đẹp. Kim cho anh ước ao với Kim nhá, cho anh hôn lên vầng trán rộng nha. Anh Hải nhớ Kim quá Kim ơi !

 

Nếu ai đó để ý, sẽ thấy cái ông trung úy Hải lâu lâu lại mỉm cười, lơ đãng, tại anh nghĩ đến những lời chọc ghẹo của Kim đó. Kim dễ thương, Kim ngây ngô chọc anh Hải. Kim làm anh Hải nhớ con bé Kim lớn to đầu sắp làm cô giáo. Kim làm anh cười hoài. Anh nhớ Kim mà. Cho anh nhớ Kim nhá ! Kim không cho phép thì anh cứ nhớ, coi làm gì được anh. Anh Hải ba gai mà. Làm sao anh có thể tưởng nổi con bé Kim sẽ là cô giáo, làm sao con bé Kim có thể khẻ tay mấy đứa học trò nghịch ngợm, hay là mè nheo với học trò luôn cho đủ bộ ? (Au !) Anh nghĩ đến bữa cơm ở gia đình Kim, vui quá Kim ơi. Đến bây giờ anh vẫn còn nhớ những lời chị em chọc ghẹo nhau trong bữa cơm thân mật đó, ánh mắt trìu mến của ba Kim, của má Kim nhìn đàn con ăn mạnh nói nhiều. Anh nhớ ly cà phê đen đá Kim pha cho anh và ba Kim sau bữa cơm. Con bé Kim ngổ ngáo thế mà pha cà phê thật tuyệt, đậm đà thấm ngọt lời mời nhỏ nhẹ của Kim. Bữa cơm làm anh liên tưởng đến những bữa cơm trưa một mình ở nhà. Đường đi từ trường trung học Phan Bội Châu về nhà buổi trưa dài lê thê. Bụng đói meo sau năm giờ học, cong lưng đạp chiếc xe đạp cọc cạch ngang qua ruộng muối trắng long lanh càng làm cho cổ anh khô cứng. Đôi chân rã rời ráng đạp năm cây số, lên cầu Phú Long rồi mới về tới nhà. Ai nấy có công việc của người đó, anh lủi thủi ăn cơm một mình. Má anh ngồi kế bên, múc cho anh tô canh bí xanh nấu với hành mỡ, múc cho anh dĩa cá nục kho béo ngậy. Hai mẹ con ít nói chuyện với nhau. Thật ra cũng không biết nói chuyện gì với nhau, chuyện trường thì má anh không biết, chuyện ruộng nương thì anh không quan tâm tới, có ba anh, có mấy anh mấy chị lo. Nghĩ thương má anh. Trưa nào cũng chờ anh về để dọn cơm cho anh, để chờ múc thêm thức ăn cho anh.

 

Nhớ Chó Nâu quá, anh sẽ ráng thu xếp về thăm Chó Nâu, về chỉ được nhìn Chó Nâu một tiếng đồng hồ anh cũng cam lòng. Nếu anh về buổi sáng, anh chờ Kim ngoài cổng trường, còn về buổi chiều thì anh đến thẳng nhà Kim. Không có Kim ở nhà, anh ngồi chuyện trò với ba Kim mà chờ Kim. Anh phải chờ, anh phải nhìn cho được con bé Kim, anh phải nghe cho được giọng cười khanh khách của con bé Kim, anh phải hít cho mạnh hương tóc thơm ngát hương chanh của con bé Kim. Anh nhớ Kim, anh nhớ Chó Nâu … nhớ quá đi mất Kim ơi !

 

Lần sau về, Kim phải dẫn anh Hải đi hết mấy chỗ ăn hàng của Kim nha. Đừng chạy xe ẩu Kim nhá ! Kim mà tung xe lần nữa, không có anh Hải thì lấy ai sửa xe cho Kim. Anh Hải cám ơn một ngàn lẻ một lần buổi chiều tung xe đó. Cái cùi chỏ của Kim giờ này chắc đã kéo da non thành da già rồi chớ gì.

 

Nhớ Kim quá Kim ơi ! Nhớ Sài Gòn quá Sài Gòn ơi!

Kỳ tới về, anh phải thơm lên tóc Kim mượt, anh phải hít thật sâu hương tóc Kim thơm thanh.

 

Anh Hải

 

 

Anh Hải ơi !

 

Hôm qua vừa đi ăn bò bía với đám bạn Hòa Cận, Đông Ngang, Quan Cà, Nhiên Điệu sau giờ dự thính bên trường Sư Phạm Thực Hành, về nhà, chị Hai Cao đưa thư anh Hải cho Kim rồi còn mắng thêm một câu: "Đi cả ngày, tới giờ cơm mới về." Kim không thèm cãi lại, nhảy bốn bước là lên tới gác, mừng quá, xé tung cái thư, lăn dài ra giường đọc. Anh Hải viết thư vui ghê, làm Kim cười, Kim thơ thẩn, làm Kim ... thôi không nói. Chị Phương về, thấy bìa thư nằm trên giường, đòi xem. Kim không cho, Kim dấu tịt. Chị Phương tò mò lắm. Cho đọc rồi mai mốt lấy lời thư của anh Hải ra chọc trong bữa cơm là Kim nghẹn họng không trả đũa được, không ăn cơm được. Kim đọc bốn lần rồi đó, lần này là thuộc lòng luôn.

 

Kim viết thư cho anh Hải khi nào thấy hứng, khi nào nghĩ đến anh Hải, cho nên thư của Kim không đầu không đuôi, có khi quên chấm quên phẩy nữa đó, ráng mà đọc, và thường thì viết trong giờ học, cho đỡ chán hi.. hi... Con nhỏ Thảo Nhiên khen anh Hải oai làm cái mũi vốn đã hỉnh của Kim càng hỉnh thêm, có ngày gió vô đau bụng chết là Kim bắt đền anh. Anh Hải biết không, thầy Thọ, ông thầy hướng dẫn nhóm Kim, nghe tên nào mách lẻo, thầy hỏi một câu ngớ ngẩn: "Ông-anh-trên-trời-rơi-xuống của cô ở binh chủng nào ?" Kim có biết binh chủng là cái gì đâu, mà anh Hải đâu có kể cho Kim nghe nhiều chuyện lính tráng. Kim hỏi Đông Ngang, bạn hiền của Kim đó, hắn ta kể đủ loại: hải quân, không quân, biệt động quân, địa phương quân, pháo binh, thiết giáp, nhảy dù, biệt kích, thám sát ... nghe sao ớn quá. Kim bắt đầu làm bài toán loại: Hải quân ? Không. Không quân ? Không. Nhảy dù ? Không. Còn lại mấy thứ kia, anh Hải là thứ nào vậy ?

 

Anh Hải ơi !

 

Hôm qua thứ bảy, đi dạo phố dọc Lê Lợi với chị Phương, có hai ông bận quân phục màu vàng kaki, đeo huy chương, dây nhợ tùm lum, theo làm quen. Chị Phương nói nhỏ với Kim: Dân Bộ Binh Thủ Đức đó, non chẹt, đừng thèm quen. Hồi đó anh Hải cũng là Bộ Binh Thủ Đức mà phải không. Anh Hải có bị cô sinh viên nào chê không ? Mà sao bây giờ anh Hải oai quá ! Ba Kim còn khen nữa đó, chắc không cô nào chê nữa đâu. Kim không chê anh Hải non chẹt đâu. Hi... hi... thua người ta bảy tuổi mà đòi chê người ta non chẹt... hi... hi... Chị Phương làm tàng lắm, yểu điệu lắm, đến giờ này hai mươi hai tuổi mà cũng chưa có bồ, chưa kịp thương người ta là người ta có bồ khác mất tiêu, cho bỏ cái tội em chả ! Em chả ! Chị Phương biểu chị không thích mấy anh sinh viên. Anh nào anh nấy gật gà gật gù làm như mình ngon lắm, không oai chút nào hết, không có lập trường, chỉ biết a dua biểu tình chống đối mà thực sự ra không biết chắc mình chống đối điều gì. Anh coi, Bộ Binh Thủ Đức thì chị chê là non chẹt, sinh viên thì chị chê là yếu xìu sống không lý tưởng, còn chọc là Kim chơi toàn với con trai có ngày thành con trai luôn, không ai thèm thương. Anh coi chị Phương vô duyên chưa ? Vậy chớ mà được mấy anh bên Văn Khoa gọi là "nàng thơ" mới chết chứ. Mấy anh bị cái mái tóc dài óng ả, dáng điệu thanh cao của chị Phương lừa, chứ mấy anh đâu có biết là chị Phương không thuộc trọn nổi một bài thơ nào hết. Còn anh thì gọi Kim là Chó Nâu, hừm... cũng được, cũng dễ thương. Mà Chó Nâu này hung lắm đó, ngang tàng lắm đó, không tên con trai nào dám hó hé chọc đâu.

 

Anh Hải à !

 

Chừng nào anh Hải về phép nữa ? Anh Hải hăm dọa là sẽ về bất ngờ làm Kim cứ nhong nhóng ra đường. Chỗ Kim ngồi chỉ cần nhóng cổ chút xíu là nhìn ra cổng được, cổng lớn đó. Kim nhóng cổ hoài mà không thấy anh Hải nào đứng trước cổng hết trơn, mỏi cổ luôn, bắt đền anh Hải. Khi nào anh Hải về gặp lúc Kim đang học thì anh Hải nhớ đứng ở trước cổng lớn chứ đừng đứng ở trước cổng bên hông gần hàng cà phê, cho Kim thấy, Kim chuồn ra liền. Còn nếu buổi chiều thì Kim hay đi bơi lắm, ở Nguyễn Bỉnh Khiêm đó. Kim đi vô chừng không biết đâu mà chờ, anh Hải cứ lại nhà chờ Kim, ba Kim khoái nói chuyện với anh Hải lắm. Mà lỡ hôm nào Kim theo nhỏ Thảo Nhiên về nhà nhỏ ta chơi, theo đám bạn ăn hàng thì anh Hải chờ đến bao giờ ? Thôi, Kim bỏ cái tật la cà, đi đâu về nhà cho lẹ để lỡ anh Hải có về thì không phải chờ lâu. Khi anh Hải đến nhà, nhớ bấm chuông hai tiếng ngắn, một tiếng dài là Kim biết dấu hiệu của anh Hải, Kim chạy ra mở cửa trước, nhớ nha ! Hai ngắn một dài nha! Chó Nâu nằm canh cửa, Chó Nâu mau chân lắm, Chó Nâu chạy ra mở cửa liền hà. Chó Nâu nhớ anh Hải rồi.

 

Thôi Kim đi gởi thư này, để anh Hải mong rồi anh Hải giận lẫy, anh Hải không thèm thương lính của anh Hải nữa.

 

Thơm tóc Kim đi anh Hải !

 

Chó Nâu

 

 

VÕ THỊ ÐIỀM ÐẠM

 

(Sưu Tầm Liên Mạng chuyển)


website counter