TÁC GIA? & TÁC PHÂ?M [1]

Home | PHAN | PHAN [tt] | PHAN 1 | PHAN 2 | PHAN 3 | PHAN 4 | PHAN 5 | PHAN 6 | PHAN 7 | PHAN 8 | PHAN 9 | PHAN 10 | PHAN 11 | PHAN 12 | PHAN 13 | PHAN 14 | PHAN 15 | PHAN 16 | PHAN 17 | PHAN 18 | PHAN 19 | PHAN 20 | PHAN 21 | PHAN 22 | PHAN 23 | PHAN 24 | PHAN 25 | PHAN 26 | PHAN 27 | PHAN 28 | PHAN 29 | PHAN 30 | PHAN 31 | PHAN 32 | PHAN 33 | PHAN 34 | PHAN 35 | PHAN 36 | PHAN 37 | PHAN 38 | PHAN 39 | PHAN 40 | PHAN 41 | PHAN 42 | PHAN 43 | PHAN 44 | PHAN 45 | PHAN 46 | PHAN 47 | PHAN 48 | PHAN 49 | PHAN 50 | PHAN 51 | PHAN 52 | PHA.M TÍN AN NINH | PHA.M TÍN AN NINH [tt] | PHA.M TÍN AN NINH 1 | PHA.M TÍN AN NINH 2 | PHA.M TÍN AN NINH 3 | PHA.M TÍN AN NINH 4 | PHA.M TÍN AN NINH 5 | PHA.M TÍN AN NINH 6 | PHA.M TÍN AN NINH 7 | PHA.M TÍN AN NINH 8 | PHA.M TÍN AN NINH 9 | PHA.M TÍN AN NINH 10 | PHA.M TÍN AN NINH 11 | PHA.M TÍN AN NINH 12 | PHA.M TÍN AN NINH 13 | PHA.M TÍN AN NINH 14 | PHA.M TÍN AN NINH 15 | PHA.M TÍN AN NINH 16 | PHA.M TÍN AN NINH 17 | PHA.M TÍN AN NINH 18 | PHA.M TÍN AN NINH 19 | T. VÂ'N | T. VÂ'N [tt] | T. VÂ'N 1 | T. VÂ'N 2 | T. VÂ'N 3 | T. VÂ'N 4 | T. VÂ'N 5 | T. VÂ'N 6 | T. VÂ'N 7 | T. VÂ'N 8 | T. VÂ'N 9 | T. VÂ'N 10 | T. VÂ'N 11 | T. VÂ'N 12 | T. VÂ'N 13 | T. VÂ'N 14 | T. VÂ'N 15 | T. VÂ'N 16 | VO~ THI. -DIÊ`M -DA.M | VO~ THI. -DIÊ`M -DA.M [tt] | VO~ THI. -DIÊ`M -DA.M 1

PHAN 40

 

 

NGƯỜI MĐƠN

(Tác giả : Phan)

 

 

Phan là một nhà báo quen thuộc, trong nhóm chủ biên một số tuần báo, tạp chí xuất bản tại Dallas. Từ nhiều năm qua, ông liên tiếp góp bài viết về nước Mỹ, luôn cho thấy tấm ḷng cùng sức viết mạnh mẽ, và đă nhận giải Vinh Danh Tác Giả Viết Về Nước Mỹ 2013. Nhân Tháng Bẩy Vu Lan, mời đọc thêm một bài của Phan viết về mẹ.

 

* * *

 

Sáng nay rỗi việc, tôi nhận lời ủy thác của anh bạn nhờ tôi chở một bà cụ với hai cái va li và một tấm nệm từ Dallas đi Arlington, v́ xe anh không chở được tấm nệm nên anh mới nhờ tôi.

 

Tôi đến căn nhà mới xây (theo địa chỉ). Nh́n qua cũng biết giá trị căn nhà hơn hai trăm ngàn. Tôi nghĩ nhà đất ở đây rẻ, chứ căn nhà mới này ở Cali, hay Boston, th́ bạc triệu. Người Việt Dallas giàu quá khi tôi vừa lái qua những căn nhà xập xệ của người Mễ chừng vài chục ngàn.

 

Xe lăn bánh, tôi không khỏi ngậm ngùi với hành trang nghèo nàn của bà cụ nhỏ thó, bệnh hoạn. Ngoài tấm nệm, hai cái va li cũ, lớn nhỏ không đều, lại khác hiệu, đủ biết chủ nhân không giàu; một bà cụ gần đất xa trời c̣n lỉnh kỉnh túi xách, rổ nhựa đựng quần áo chưa giặt - có cả hũ thức ăn khô ǵ trong đó nữa .. "Người đàn bà đi cầu hôn thần chết". Tôi đặt tên cho cụ trong tư tưởng kín bưng của ḿnh.

 

Thấy cụ thở không ra hơi lúc lên xe làm tôi cũng hơi lo. Nhưng nh́n kiếng chiếu hậu th́ cụ không đến nỗi khiến tôi phải đổi lộ tŕnh vô bệnh viện gần nhất. Tôi mong đến nơi càng sớm càng tốt.

 

Xe ra xa lộ bon bon rồi. Cụ khoẻ lại sau cú leo lên cái xe hơi cao. Cụ hỏi tôi, "Anh được mấy cháu?" - để mở đầu tâm sự của người mẹ cô đơn trên nước Mỹ bao la .. Cụ vô chuyện ḷng nhẹ hều như hơi thở của cụ ban năy ..

 

".. Ông nhà tôi ngày xưa là sĩ quan Pḥng 7 - Tổng tham mưu. Sau 75 đi tù. Nhưng tôi nhờ được tay cán bộ lớn bảo lănh chồng tôi ra. Tôi chỉ nói chồng tôi là người bắt điện thoại ở Tổng tham mưu ngày trước .. V́ thế, ông nhà tôi về sớm, nhưng không được đi theo diện H.O là vậy! Ông ấy về sớm, nhưng buồn chán nên chết sớm .."

 

Bà cụ khóc trong kính chiếu hậu - thật cay đắng! Tôi nghĩ thế, nhưng không hiểu cay đắng lẽ ǵ? Cay đắng cho người vợ lính trong chiến tranh và hoà b́nh ở quê xưa, hay cay đắng cho chuyện nhờ cậy bên thắng cuộc, và hậu quả ..

 

Cụ tỉ tê cho tôi nghe, từ băng sau xe, tiếng cụ rặt giọng Bắc làm tôi nhớ mẹ tôi nhiều ..

 

".. tôi kém phước anh ạ! Tôi có mười hai người con. Chín đứa c̣n ở Việt nam, ba đứa bên Mỹ. Tôi không đi ở nhà con này, con kia như anh nghĩ đâu. Tôi đi ở thuê nhà người ta đây! V́ con gái tôi ở Arlington th́ nó đang sống chung với chồng con và bố mẹ chồng của nó. Tôi đâu ở chung được. Thằng con trai th́ cũng sống chung nhà với vợ con và bố mẹ vợ của nó. Tôi cũng không ở chung được. C̣n căn nhà mà anh đến đón tôi là nhà thằng con cả. Cả đời tôi mới ở nhà con đúng mười ngày th́ phải nhờ anh đến dọn đi đây .."

 

"Bác qua Mỹ lâu chưa? Trước đây, bác ở đâu?" Tôi hỏi cụ,

 

"Tôi qua Mỹ được 9 năm. Mỗi năm tôi ở Mỹ 9 tháng, về Việt nam 3 tháng - toàn ở mướn chứ không ở với con cái nào được, như tôi đă nói. Nhưng bây giờ tôi phải ở Mỹ lâu dài để trị bệnh. Khổ là tôi không thể ở nhà thằng con cả được. Hôm tôi mới từ Việt Nam qua, tháng trước. Tôi ở nhờ con cháu ở Apartment v́ tôi bệnh quá nên cũng cần có người ở bên tôi đêm hôm. Nhưng pḥng nó chật chội và phiền phức quá nên thằng cả đến đón tôi về nhà nó ở. Tôi cũng bất đắc dĩ v́ bệnh hoạn chứ đâu muốn làm phiền con cái. Nhưng buồn lắm anh ạ! Tôi ở được đúng mười ngày th́ hôm nay phải dọn đi thôi. Tôi định dọn về Houston, ở với đứa con gái của người hàng xóm với tôi bên Việt Nam xưa kia. Nó hứa giúp tôi. Nhưng con gái tôi đă xin trị bệnh cho tôi ở Arlington, nên tôi phải dọn về Arlington để trị bệnh vài tháng. Không chết th́ tôi dọn về Houston với con gái người hàng xóm .."

 

Tôi nghe tâm sự buồn nên cũng kém vui mà thưa cụ, "Bác lớn tuổi rồi, lại bệnh hoạn. Đâu thể xa con cái ruột của bác được, v́ khi hữu sự th́ ai lo cho bác. Và sao lại đi sống với người con của người bạn ở măi Houston. Bác nên suy xét lại chuyện đó cho cảm giác của con cái bác. Các anh chị có hoàn cảnh đă khó, bác làm mẹ nên không nên .. xử sự như thế! Bác hiểu ư cháu chứ! Bác ở share pḥng ở nhà người dưng v́ hoàn cảnh, nhưng gần con gái bác là ổn lắm rồi! "

 

"Th́ bây giờ tôi dọn đến ở với hai vợ chồng ông này ở Arlington. Họ đă hơn sáu mươi tuổi, nhà không con cái. Ông chồng ở nhà ăn tiền bệnh, vợ c̣n đi làm. Tôi cũng gần con gái tôi rồi, có ǵ nó chạy sang giúp tôi .. Anh nói cũng phải nhỉ!"

 

"Cháu xin lỗi .."

 

"Anh ạ! Họ cho tôi thuê một pḥng, không hạn chế sử dụng restroom anh ạ! Tôi thật mừng."

 

"Bác nói sao ..?"

 

"Cơ khổ. Ở nhà thằng con cả, th́ con trai lớn nó ở riêng pḥng lớn nhất, có restroom riêng trong đó. Không ai được vào pḥng nó."

 

"Rồi! Thằng đó là bác sĩ hay nha sĩ?"

 

"Không. Nó là dược sĩ. Nhưng sao anh hỏi vậy?"

 

"Cháu đoán thôi! Bác đừng nghĩ xấu về những người tuyệt đối vệ sinh nên không chung chạ được với ai! Hiểu thế, tốt hơn cho bác. Mọi phiền năo nhẹ bay .. ô-kê!"

 

"Ô-kê. Tôi hiểu ư anh rồi ..

 

Cơ khổ. C̣n lại hai vợ chồng thằng cả, thằng con nhỏ và tôi, bốn người xài chung một restroom. Mỗi sáng, tôi đă chịu khó nín nhịn chờ đợi, hỏi con trai, con dâu, cháu nội đă sử dụng restroom xong chưa, rồi mới đến ḿnh. Thế mà thằng con cả vẫn quát vào mặt tôi chiếm dụng restroom lâu quá, chỉ v́ một hôm nó đau bụng bất tử sau khi đă dùng restroom trước đó.

 

Tôi ở mới có chục ngày, mà sáng nào nó cũng cằn nhằn tôi đi restroom xoành xoạch suốt đêm th́ nhà cửa nào chịu nổi .. Tôi khổ quá! Ḿnh bệnh hoạn, tuổi già, thật là phiền phức .."

 

"Sao bác không ở bên Việt nam với con cháu đông vui. Thui thủi bên này một ḿnh làm ǵ cho khổ."

 

"Th́ bệnh th́ phải đi t́m thầy, t́m thuốc chứ sao anh. Hóa trị với xạ trị th́ tiền đâu cho đủ ở bên Việt Nam .."

 

"Cháu không hiểu được anh con cả của bác sao lại để bác bệnh hoạn, tuổi già như thế này mà đi ra ở share pḥng với người dưng? Bác có chuyện ǵ ai lo? Cơm nước hàng ngày ai nấu cho bác ăn, ai giặt giũ cho bác ..?"

 

"Th́ phước phần là thế! Tôi bây giờ chỉ c̣n cậy vào đứa con gái. Nó cũng đă sáu mươi tuổi rồi. Nhưng c̣n làm dâu hàng ngày. Tôi lại c̣n làm khổ nó miếng cơm, tô cháo, gói quần áo cần giặt giũ .. Nó làm sao mà kham nổi lo lắng cho chồng con, bố mẹ chồng ngày hai bữa, lại c̣n mẹ ruột bệnh hoạn phải chạy tới chạy lui. Tôi định về Houston là vậy!

 

Tôi nghĩ mà buồn cái thằng Cả nhà tôi sướng từ bé. Nó chẳng thiếu thứ ǵ v́ thời trẻ tôi làm ăn được lắm! Cung phụng nó đủ điều hơn người. Nó đi đại học, ra trường, th́ mê con vợ nó bây giờ đó. Nó về nhà bảo tôi cưới vợ lúc gia cảnh tan hoang. Tôi bấm bụng bảo nó, ai lại đi cưới vợ tháng bảy. Cho mợ một tháng để dọn dẹp nhà cửa, và cho qua tháng ngâu đă con. Nói thế để có thêm chút thời gian nghĩ cách cho con chứ mẹ nào từ chối được con cái chuyện nó muốn lập gia thất. Ai ngờ nó đi báo với bên nhà gái, bố mẹ nó đi vượt biên, chết hết rồi!

 

Có con cái nào như thế chứ! Đám cưới nó không có mặt tôi mà nó nhẫn tâm được. Nó bỏ nhà, bỏ mẹ, bỏ đàn em đi sống riêng, đến khi tôi gượng dậy làm ăn lại được th́ nó mới ṃ về nhà, quát tháo ..

 

Tôi làm ăn lại được th́ mới có tiền cho gia đ́nh thằng con trai với gia đ́nh đứa con gái vượt biên, bây giờ chúng ở Arlington là vậy! C̣n thằng cả th́ làm ăn khá nên cho con nó đi du học, t́m cách ở lại rồi bảo lănh bố mẹ với em nó qua sau .."

 

"Tức là thằng cháu đích tôn của bác. Anh chàng làm dược sĩ đó, sanh đẻ bên Việt Nam?"

 

"Phải."

 

"Cháu hiểu rồi! Không có ǵ thắc mắc nữa! Anh ấy không giống những người trẻ sanh đẻ bên Mỹ là vậy!"

 

"Cái thằng ấy làm tôi buồn c̣n hơn bố nó. Nó đi kiểm tra căn pḥng tôi ở. Nó hỏi tôi đạo ǵ? Tôi nói, trên có Trời, Phật. Rồi đến Thần, Thánh .. Nó bảo tôi: Cái đạo của bà là đạo cô hồn, chẳng ra ǵ hết. Tội lỗi, tội lỗi quá!

 

Nó hỏi tôi đẻ chi cho lắm, để chẳng ở với ai được, rồi làm phiền gia đ́nh nó? Tôi bảo thời bà nào có biết kế hoạch hoá gia đ́nh là ǵ đâu!

 

Tôi thấy phải dọn ra khỏi nhà thôi. Nhưng mấy hôm không khoẻ nên c̣n vướng bận để nó nói tôi, sao bà không ở bên Việt nam cho xong. Già cả, bệnh hoạn c̣n lết sang Mỹ làm ǵ .. để phiền cho gia đ́nh nó!

 

Tôi đi chậm v́ chân tôi yếu. Tôi đâu có lết như ăn mày. Anh hiểu không, anh hiểu cái chữ lết nó làm tan nát ḷng dạ tôi. Tôi đau đớn hơn ung thư nhiều  .."

 

Nước mắt bà cụ lại chảy thành ḍng trên gương mặt nhăn nheo. Làm tôi nghĩ đến cha nào con nấy. Lẽ ra người ta phải học THÀNH NHÂN trước khi THÀNH TÀI, th́ đời nay tranh nhau lấy BẰNG .. SÚC VẬT, để kiếm thật nhiều tiền, đi xe hiệu, ở nhà mới .. Người con cả ở nhà mới xây mà để mẹ bệnh hoạn đi ở share pḥng. Cụ nói trong nước mắt, "nhẽ như người ta, nó cũng đưa tôi đi, sắp xếp cho tôi chỗ ăn chỗ ngủ ở nơi lạ lẫm quê người này chứ! Anh thấy đấy, anh xin số điện thoại của nó để khi anh đưa tôi đến nơi th́ gọi cho nó biết. Nó bảo không cần đấy phỏng! Nhưng khi nó thấy anh chất đồ, ràng buộc cẩn thận như người chuyên nghiệp, người làm việc có trách nhiệm, lương tâm .. xe anh lại tốt và mới. Th́ nó xin anh số điện thoại để khi nó cần chở đồ sẽ gọi anh. Đấy .."

 

Biết nói ǵ để an ủi bà cụ hơn là im lặng chia chung nỗi ngậm ngùi của phận người. Muốn kể cho bà cụ nghe chuyện Đức Phật đi hoằng pháp, nhưng người ta không biết ngài chính là Đức Phật nên hỏi ngài, "Thưa ngài, Đức Phật ở đâu, làm sao t́m gặp Người?" Đức Phật trả lời, "Phật ở trong nhà bạn. Cha mẹ của bạn là Phật. Hăy trở về nhà phụng dưỡng cha mẹ cho thật tốt, là thờ phụng Phật."

 

Nhưng kể ra câu chuyện đó là bất nhân với bà cụ v́ người nghe phải là cha con anh cả. Càng nên kể thêm những chuyện nhân quả cho những người quên học bài học làm người trước khi học thành tài để giàu có. Phải chăng phong thổ địa dư làm nên người anh cả trong bài ca dao bất hủ,

 

"bốn con ngồi bốn góc giường

mẹ ơi, mẹ hỡi, mẹ thương con nào

mẹ thương con út mẹ thay

thương th́ thương vậy có tày trưởng nam

trưởng nam ăn được ǵ đâu

một trăm cái giỗ đổ đầu trường nam"

 

Thôi làm thằng anh Hai như đứa bé mồ côi theo phong thổ địa dư xứ nó, câu chuyện ngắn chữ mà dài ư, kiệm lời mà sâu xa. Nó không tốt nghiệp đại học nào, không có bằng cấp ǵ .. mà ai cũng xem trọng cái khí khái của nó. Chuyện kể mắc cười mà người đọc chậm nước mắt như sau:

 

.. một cái xe hơi bóng loáng đang chạy trên đường. Không ai biết bên trong xe có người mẹ giàu có, đang dỗ dành cậu ấm của ḿnh ăn miếng bánh kem đi con, ngon lắm đó! Nhưng thằng bé nhà giàu cáu gắt với mẹ v́ không muốn ăn, nó bấm kiếng xe hơi xuống và ném quách miếng bánh kem xuống đường.

 

Trong khi thằng bé mồ côi nhanh mắt thấy được, nhanh chân chạy đến, nhanh tay xớt ngay miếng bánh lên tay ḿnh. Phải cái xe vận tải nhanh hơn lao tới nó. Nó th́ nhanh hơn thần chết là lao ḿnh thoát thân - miếng bánh tơm xuống miệng cống. Công cốc.

 

Con em gái nó khóc ré lên,

 

"Anh Hai thiệt t́nh! Làm bánh lọt xuống cống rồi lấy ǵ ăn?"

 

"Thôi nín đi em .."

 

Nó xoè bàn tay c̣n dính kem của nó ra, "Nè, cho em ba ngón. Anh Hai hai ngón."

 

Anh Cả với anh Hai khác nhau ở tư cách chứ không phải văn bằng, địa vị hay nhà, xe .. Nhưng nói ra làm ǵ cho thêm đau ḷng bà cụ ..

 

 

Tôi đến căn nhà mà bà cụ sẽ ở trọ vài tháng để chữa bệnh. Tôi biết bà cụ này không chết đâu, sức khoẻ có tệ nhưng nghị lực lớn lắm! Khoẻ lại là cụ sẽ đi Houston. Linh tính tôi mách bảo về bà cụ mới gặp lần đầu nhưng hiểu cụ như thân v́ tôi cũng không thích làm phiền, để khổ cho người nhà.

 

Con gái cụ xin nghỉ làm nửa buổi để giúp cụ dọn vô nơi ở mới. Tách xách theo túi cơm, canh nấu vội cho mẹ có cái ăn. Tội cả hai người bị hoàn cảnh hành hạ đến khổ tâm. Đêm nay, người con khó ngủ v́ lo mẹ có ngủ được không ở chỗ lạ. Trong khi sáng mai chị vẫn phải thức dậy đúng giờ để c̣n đi làm. Chị c̣n phải lo chồng con, cha mẹ chồng .. thêm người mẹ ruột bệnh hoạn cũng cần bàn tay con cái giúp đỡ lúc tuổi già, đau yếu .. C̣n cụ, đêm nay có ngủ không, trong căn pḥng lạ, khi nghĩ tới người con cả và thằng cháu đích tôn của ḿnh. Ai rót cho cụ ly nước sau cơn ho khan đêm khuya, hay cụ tự hứng nước mắt ḿnh để giải khát nỗi cô đơn trên xứ Mỹ lạnh lùng.

 

Tôi th́ không ngủ được đêm nay rồi, v́ bà cụ .. đúng là "má tui"! Hoàn cảnh nào cũng chơi ngon, chơi đẹp, xả láng sáng về sớm. Tôi dọn nệm cũ trong căn pḥng ấy ra, v́ ông chủ nhà ăn tiền bệnh th́ làm được ǵ, nh́n ông đi .. c̣n chậm hơn bà cụ. Tôi bỏ nệm của cụ lên giường thẳng thớm, xách đồ vô pḥng cho cụ xong xuôi. Tôi chào từ biệt để ra về. Nhưng cụ,

 

"Này anh ạ! Cảm ơn anh đă giúp tôi tận t́nh. Nhưng thế này, hôm qua, bạn anh có nói với tôi là một trăm đồng tiền xe. Th́ đây, tôi xin gởi anh một trăm. Tôi xin gởi thêm anh hai chục .. biếu anh uống cà phê, chơi thôi!"

 

Đúng là bà già chịu chơi chơi tới cùng, giăng mùng chơi tới sáng, nên tôi nói, "Thôi bác cất hết đi. Coi như cháu giúp bác. Cháu không làm nghề này, chỉ v́ sáng nay rảnh và xe cháu chở được tấm nệm nên cháu mới đi giùm ông bạn cháu thôi."

 

"Đâu thế được! Anh cầm lấy cho tôi vui. Tôi c̣n một việc nhờ anh giúp, là sáng nay tôi không ăn sáng ở nhà thằng cả. Bởi tôi kể chuyện ngày xưa th́ cháu nội bảo là bà chẳng có chuyện ǵ mới để nói hay sao? Tôi ở trong nhà từ sáng tới .. sáng mai th́ biết đâu chuyện mới để nói. Tôi kể về thằng cả ngày c̣n bé, th́ vợ nó nói nhàm quá, kể hoài .. Mà giời không cho tôi câm nên tôi đói v́ giận - không ăn. Tôi định bụng bảo anh chở tôi đi ăn sáng khi ra khỏi nhà. Nhưng bây giờ th́ tôi mời anh đi ăn .. bữa kỷ niệm với tôi. Anh chở tôi đi ăn .. món ǵ thật ngon vào. Tôi không có nghèo đâu, c̣n đồng nào trong túi th́ cứ tiêu đồng ấy cho nó vui vẻ. Ḿnh đi thôi anh ạ!"

 

Từ chối cách ǵ cũng không được với bà cụ. Ra nhà hàng th́ lại chưa tới giờ mở cửa. Tôi bảo cụ, bác cháu ḿnh vô chợ rảo chơi, cho bớt nóng. Bà cụ kể chuyện đi thi quốc tịch bị rớt. Nhưng tôi cho là cụ quá giỏi tiếng Anh nên .. rớt. Dù cụ đi thi quốc tịch không mất tiền v́ đă tám mươi. Nhưng lần sau đi thi lại th́ bớt nói tiếng Anh .. sẽ dễ đậu hơn. V́ người hỏi thấy người được hỏi trả lời được là hỏi tới, hỏi tới .. Bác chỉ cần nhớ cháu dặn là bác không bao giờ nói: Tôi không biết - I don't know. Mà bác chỉ nói: Tôi biết. Nhưng tôi quên - I know. But, I'm forgetting.

 

Bác quên chừng hai, ba câu là đậu liền. V́ người già có quyền quên, nhưng công dân Hoa Kỳ không có quyền không biết Tượng Nữ thần Tự do đặt ở đâu; Tổng Thống đầu tiên của Hợp Chủng Quốc Hoa Kỳ tên là ǵ, Tổng Thống đương kim là ai? ..

 

Bà cụ thật lanh trí, chỉ cần nghe và hiểu được một từ trong câu hỏi là cụ đoán ra cả câu hỏi - và biết trả lời bằng tiếng Anh - đúng. Nên bị hỏi tới, hỏi tới, hỏi tới .. rớt luôn là vậy! (Thường mấy tay phỏng vấn thi quốc tịch Mỹ nhưng là người Mễ ở Texas không có thiện cảm nhiều với người Việt th́ ai cũng biết và thường nghe nói tới trong chuyện thi quốc tịch ở xứ cao bồi. Gặp người phỏng vấn ḿnh là Mỹ đen là dễ nhất, Mỹ trắng khó hơn, nhưng công bằng. Chỉ có Mễ là không ưa Việt Nam ..)

 

Tôi đi ăn tô ḿ với bà cụ rồi chia tay. Biết nói ǵ hơn những lời chúc may mắn cho việc chữa trị bệnh tật của bà cụ. Chúc cụ chóng hồi phục, chừng nào muốn đi Houston th́ gọi cho hay. Tôi không làm nghề đưa đón nhưng với bà cụ th́ tôi khoái cái lối chơi xả láng trước đi, đời có bao lâu mà hững hờ ..

 

Tôi sẽ nhớ câu "c̣n đồng nào trong túi th́ cứ tiêu đồng ấy cho nó vui vẻ." Tôi sẽ đưa cụ đi Houston khi cụ không thay đổi quyết định, v́ nghĩ cho cùng những ngày ở trọ trần gian của cụ cũng chỉ c̣n ít ỏi như những đồng tiền c̣n lại trong túi th́ tiêu hết đi, tiếc ǵ, miễn vui vẻ là được. Cũng cóc cần chừa mặt mũi cho con cái khi con đẻ tống mẹ bệnh hoạn ra đường ở tuổi gần đất hơn trời ..

 

 

PHAN

 

(Dim Dim Kiên Giang)

 

 

website counter